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LA VENDÉE 



Le premier Hugo qui ait laissé trace, parce que les 
documents antérieurs ont disparu dans le pillage de Nancy 
par les troupes du maréchal de C ré qui en 1670, est un 
Pierre- Antoine Hugo, né en 1332, conseiller privé du 
grand-duc de Lorraine, et qui épousa la fille du seigneur 
de Bioncourt. Parmi les descendants de Pierre-Antoine, 
je remarque: au seizième siècle, Anne-Marie, chanoinesse 
de Remiremont; au dix-septième, Charles -Louis, abbé 
d'Étival, évéque de Ptolémaïde, auteur d'un recueil estimé, 
$<;crx antitjuitatis monumenta; au dix-huitième, Joseph- 
Antoine, officier près du maréchal de Montesquiou, tué à 
la bataille de Denain; Michel -Pierre, lieutenant-colonel 
au service de Toscane, et Louis-Antoine, que M. Abel 
Hugo disait être le conventionnel Hugo exécuté pour mo- 
dérantisme. 

Le père de M. Victor Hugo, Joseph- Léopold-Sigisbert, 
Rengagea comme cadet en 1788, à l'âge de quatorze ans. 
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Sept frères qu'il avait, sans compter les sœurs, partirent 
presque en même temps que lui. Cinq furent tués dès le 
commencement de la guerre, aux lignes de Weissembourg. 
Deux survécurent, Francis- Juste, qui devint major d'in- 
fanterie, et Louis -Joseph, mort il y a dix ans général de 
brigade. 

La révolution arriva, et l'avancement f ut rapide, d'abord 
à cause de l'émigration des officiers, dont un grand nombre 
se hâta d'échapper aux rancunes du soldat. Des enfants 
qui avaient mérité leurs grades en dansant le menuet, et 
qui ne connaissaient en fait de tambour que le tambour à 
broder, commandaient à de vieux combattants éprouvés 
par les balles, et les gouvernaient avec l'impertinence d'une 
caste qui se croyait supérieure. Sous leur botte éperonnée 
on sentait le talon rouge. Pour des fautes légères, sur la 
foi d'un rapport souvent inexact, ils prodiguaient l'odieuse 
et humiliante punition d'alors, les coups de plat de sabre. 
La révolution trouva les régiments dans un état d'effer- 
vescence qui ne contribua pas peu à l'émigration. 

Trois ans après son entrée au service, Léopold Hugo 
était fourrier marqueur et attaché à Pétat-major. Il connut 
là Kléber et Desaix, qui restèrent ses amis jusqu'à leur 
mort. Le chef de l'état-major, le général Alexandre Beau- 
harnais, le prit en affection et en fit son secrétaire. Un 
soir qu'il l'avait chargé de rédiger, sur ses notes, un mé- 
moire au gouvernement proposant de vendre, au lieu delà ' 
briser, la sainte ampoule de Reims à l'impératrice de Russie, 
qui en donnerait deux millions, le général rentra vers 
minuit, fort préoccupé, et, trouvant son secrétaire encore 
au travail : — Hugo, dit-il, on m'offre d'être ministre de la 
guerre, faut-il accepter? — Plus d'un eût vu dans cette 
nouvelle son propre intérêt et l'avantage d'être le secrétaire 
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d'un ministre; le jeune soldat ne rit que lïnlértl de soi 
général; on était en 92, presque en 93, ces hautes por- 
tions étaient plos eiposéesam coups de foudre; il conseillé 
de refuser. Le lendemain, ÀJeiandreBeauharnais déjeuna U 
chez le général en chef, le duc de Bïron ; le duc compli- 
mentait le ministre : — Ministre.' dit Beauharaais, je De Je 
suis plus. Et, comme Biron s'étonnait, il montra sod secré- 
taire, et dit : — C'est Hugo qui n'a pas touIu. 

Alexandre Beauhamais avait une (elle confiance en 
Hugo qu'il le chargea d'écrire à Pélion pour loi demander 
si, dans l'état riolent de Paris, il ne ferait pas bien d>n- 
ïover son fils Eug'-ne faire ses éludes en Andi-terre. Bi^n'ot, 
il eut le commandement en chef rie l'année do Rj„"o et 
nomma Hugo son aide de camp. Mais ce/uiVi aviit na ami 
intime qu'il ne todIuI pas quitter; il remercia le ~êL*tl 
et s'en alla en Vendée avec son ami M ;scar en qxi,";* 
d adjudant-major capitaine. 

Son bataillon traversa rapidement la Fnnce, psisa la 
Loire aui Ponts-de-Cé, et fut de la bataille de Marîsné- 
Briand et d.-s deux combats de ïihien. Au second. Ffu-o 
reçut ordre de couvrir un mouvement de sa brisai'^ j™ 
an ih-tachempot : ce détachement. Jivrv i ]D ■,.., v „: (| û 
ne recuh f*s et *c lit tuer a wa im*- vas >,-- 
leiceptl.D de quelles bleues 1u -, n p,n ^ r ' "^ 
ladjadant-inavir. qrii rerint areç i, : t-5«ît ,v. r .„ . 
baille et un pied fracassé par une jaiV i- n - 
gnear. " "" : " ' a ^ 

II n'attendit pas qiill p ,i, ^^ .^ ^ 
bataillon: il n'avait pas i>esnn y imr ,^ " *! "' ' in 
«lies de son efeenl. Jbi s . 1 , a Vmr ,^ ,'"'""' """' 
ent deux cherani tues sons ..ii * n '" '""'"' "' 
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qui le sauva au péril de sa vie en le hissant sur un de ses 
chevaux. 

Il inspirait aisément de ces dévouements, étant lui-même 
le dévouement et la bonté mêmes. Il suffisait de le con- 
naître pour s'attacher à lui. Il était humain jusqu'à l'atten- 
dri ssemen t. Dans cette guerre implacable où l'on ne faisait 
pas de prisonniers et où il fallait tuer pour ne pas mourir, 
il eut plusieurs fois le bonheur de sauver des existences. 
A l'attaque de la Chevrollière , Muscar, qui commandait 
l'expédition , ayant été mis hors de combat par sept coups 
de feu, le désigna pour commander à sa place. Les chouans, 
vivement envahis, prirent la fuite à travers la lande, lais- 
sant à l'ennemi les vieillards, les femmes et les enfants. 
Hugo les prit, sachant qu'ils seraient plus en sûreté avec 
lui qu'ailleurs; voyant un petit enfant de cinq mois qu'une 
nourrice, car ce ne pouvait être sa mère, avait jeté en s'en- 
fuyant, il le ramassa et lui chercha aussitôt une nourrice 
parmi les prisonnières. L'expédition terminée, il remit en 
liberté cette population reconnaissante et lui donna des 
vivres pour plusieurs jours. 

On fusillait deux vendéens, l'oncle et le neveu, pris les 
armes à la main ; on avait déjà fusillé l'oncle et on allait 
en faire autant au neveu, un enfant de neuf à dix ans. 
Hugo se jeta au-devant des fusils, sauva l'enfant, qui s'ap- 
pelait Jean Prin, en prit soin et le garda auprès de lui 
sept ans, jusqu'à ce qu'il eût trouvé à le bien placer. 

Sa bonté était contagieuse. Une petite fille de deux ans, 
abandonnée à Pont-Saint-Martin, fut recueillie par son 
adjudant Vogt qui depuis, devenu capitaine, l'adopta. 

Le village de Bouquenay attaquait au passage tous les 
détachements qui se rendaient du château d'O à Nantes. 
Un escadron, irrité d'une fusillade, se rua sur le village et 
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revint arec deux cent qzizr*rjLz:—i sur* ir&sTZ-i?^ 
dont vingt-deux femmes. Pris, otIl Ttn: i.-* mm >:♦*!- 
dant Muscar, effrayé du m-L-l^e, if-i^Liiit 6** ii^ttk- 
tions à Nantes. La réponse f-: :i* ott.tt j^ijl 57**r.Ljf 
qui vint pour juger, on ylvVA y:~r c:hLiii.v»t. C»jl r:uir- 
mença par les hommes. Huro osa se j»reseLier tfvti;: 
le tribunal pour demander, non pas iïzt srkvfr, mLis 
qu'on les envoyât travailler aux mises glus J'unerjeur 
de la France jusqu'à la paix. Les près ne se jLiSMsret: ]>a> 
toucher, et les deux cent soixante-dix hommes* IcreLî vvh- 
damnés et exécutés. Les femmes allaient l'être, çuluc le 
tribunal fut redemandé à Nantes et retourna îirt!cî]iham- 
ment, chargeant Muscar de les livrer à une coniniissioii 
militaire. Hugo obtint d'être président de cette commis- 
sion ; il craignait un vieux sous-lieutenant, nommé FJeurr, 
homme sombre et taciturne, qui, à cause de son aire, par- 
lerait le premier; avant de l'interroger, il dit à la commis- 
sion quelle n'avait à prendre exemple de personne et 
qu'elle devait juger avec sa conscience seule ces malheu- 
reuses femmes, qui n'avaient pas participé aux hostilités 
et qui étaient déjà sévèrement punies par la mort de leurs 
pères, de leurs frères, de leurs maris et de leurs fils, 
qu'elles avaient entendu fusiller. Alors il laissa parler le 
vieux sous-lieutenant qui , avec son air brusque et sa voii 
dure , dit : « Je me suis fait militaire pour combattre des 
hommes et non pour assassiner des femmes. Je vote la 
mise en liberté des vingt-deux femmes et leur renvoi im- 
médiat chez elles. » Celui-là ayant commencé, tous soi 
firent. Il y eut unanimité. 

En trente ans de service, il ne fut puni qu'une 
fois. Voici à auelle occasion. Mne^r miM a~ 
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chargea le capitaine Mercadier, qui, reçu par des forces 
décuples, se replia. Muscar avait des instructions formelles, 
il blâma Mercadier et lui signifia de repartir sur-le-champ. 
Le capitaine, très brave, mais sûr de l'insuccès, demandait 
un renfort, qui lui fut refusé. Il partit au point du jour; 
à onze heures , un paysan de Saint- Jean-de-Boisseau ac- 
courut dire que le détachement allait être écrasé. Muscar 
et les autres officiers supérieurs n'étaient pas là dans ce 
moment ; Hugo prit sur lui d'aller au secours de ses cama- 
rades. Quand il arriva, Mercadier, tous ses officiers et cent 
vingt-trois soldats sur deux cents avaient été tués ou pris ; 
restaient soixante- dix hommes qu'il dégagea et qu'il ramena 
au camp. Muscar, qui avait refusé un renfort, réprimanda 
Hugo; les soixante-dix hommes sauvés murmurèrent, et 
leurs murmures furent cause que Hugo alla en prison. 
Alors ils se soulevèrent tout à fait et voulurent forcer la 
prison, musique en tête. Muscar vint en hâte et trouva 
Hugo les haranguant d'une fenêtre et leur enjoignant éner- 
giquement la soumission à la discipline. Muscar fit ouvrir 
la prison, tendit la main à son prisonnier et se jeta dans 
ses bras, les larmes aux yeux. 

Hugo était alors chef d'état-major. Il prit part à l'expé- 
dition de Quiberon. Il vint à Châteaubriant, dont Muscar 
eut le commandement. Il y fut presque témoin d'une chose 
horrible. Un soldat, convalescent d'une blessure reçue à 
l'armée du Rhin, allait se rétablir chez son père; on lui 
avait bien recommandé de ne pas devancer l'escorte de la 
diligence; mais, à la vue de son village, il n'avait pu atten- 
dre et s'était hasardé seul ; un paysan qui travaillait à la 
terre, le voyant venir, prit un fusil caché dans une haie, 
l'ajusta, l'atteignit en plein visage, puis vint dépouiller 
le mort. La détonation avait été entendue, l'escorte de la 
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diligence accourait, le paysan s'enfuit avec le havre-sac et 
un portefeuille dans lequel il y avait une feuille de route ; 
comme ni lui ni sa femme ne savaient lire, ils prièrent un 
voisin de leur dire ce qu'il y avait dans le papier, et ils 
apprirent que le mort était leur fils. La mère se tua d'un 
coup de couteau et le père vint se livrer à la justice. 

Le général Hoche mit fin à toutes ces atrocités. Il fut 
si content de Muscar et de son chef d'état-major qu'il nom- 
ma Muscar général et Hugo adjudant général d'une bri- 
gade qu'il préparait pour l'Irlande. Mais Muscar, ayant 
appris que l'expédition serait commandée par le général 
Humbert, avec lequel il avait eu une altercation très vive, 
remercia Hoche et lui rendit sa nomination ; Hugo en fit 
autant, pour ne pas se séparer de son ami. 

Mais bientôt ils furent séparés malgré eux. Leur corps, 
réduit par les pertes de la guerre et par des envois en Ir- 
lande et ailleurs, fut dirigé sur Paris et amalgamé avec les 
restes de dix-sept autres corps. 11 en résulta une demi-bri- 
gade, où Muscar ne fut pas assez ancien pour être chef de 
bataillon, lui qui avait refusé d'être général. II- lui fallut 
des protecteurs pour être envoyé à Ostende avec un grade 
qui ne lui donnait plus d'état- major à choisir, et il ne 
put emmener Hugo, qui resta à Paris comme adjudant du 
deuxième bataillon. 
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Pendant cette guerre de Vendée, le major Hugo avait 
eu occasion d'aller fréquemment à Nantes, et il s'y était 
fait des relations, principalement avec un armateur appelé 
Trébuchet. 

Ce Trébuchet était un de ces honnêtes bourgeois qui ne 
sortent jamais de leur ville ni de leur opinion. Il était resté 
royaliste et catholique, et confondait dans sa religion Dieu 
et le roi. Comment le soldat de la Convention était-il entré 
chez le fidèle de Louis XVI? et comment y était-il venu? 
Je Pignore ; mais je sais bien ce qui Py avait fait revenir et 
ce qui Py avait fait rappeler. 

L'armateur, veuf, avait trois filles, dont une, Sophie, 
n'était qu'à moitié dans les idées de son père. Elle avait 
cette indépendance d'esprit et cette personnalité décidée 
des filles sans mère, obligées d'être femmes plus tôt que les 
autres. Elle n'avait la ferveur de son père qu'en politique 
et elle n'était dévote qu'au trône. C'était encore trop contre 
le major; mais il avait été humain dans la guerre, il avait 
eu pitié des femmes et des enfants. Et puis, c'était un 
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avait tu tuer un ami de son oncle, un abbé Briant, qui 
avait deux passions, composer des sermons et pêcher à 
la ligne. N'ayant pas à qui prêcher tous les sermons qu'il 
composait, on le plaisantait en disant qu'il prêchait les 
poissons et qu'il se péchait des auditeurs. La guerre avait 
été une bonne fortune pour lui ; il avait quitté les poissons 
pour les paysans ; il montait sur les arbres pour être en- 
tendu de plus loin et prêchait qui voulait. Il fut entendu 
de trop loin ; un détachement républicain le surprit et 
l'abattit d'un coup de fusil. 

— J'étais là, disait le greffier au rapporteur en lui racon- 
tant ce coup de fusil qu'il reprochait à la république. 

— Et j'y étais aussi, répondit l'autre, car c'est moi qui 
commandais le détachement. 

Ce n'était pas lui pourtant, c'était le lieutenant de son 
avant-garde qui avait commandé le feu, et il l'en avait 
blâmé, pensant qu'on aurait pu cerner le rassemblement 
sans tuer personne. Il avait même arraché le corps du pré- 
dicateur à des gardes nationaux qui l'insultaient, et l'avait 
fait enterrer. 

Au reste, le royalisme du greffier n'était nullement pas- 
sionné et ne l'avait même pas empêché de se mêler à la 
prise du château de Nantes, par désœuvrement d'écolier 
et par curiosité d'antiquaire. Une nuit de juillet 1789, en- 
tendant le tocsin sonné par toutes les cloches de la ville, il 
s'était habillé en hâte et était descendu dans la rue. Il 
avait entendu un noble haranguer la multitude contre les 
nobles et dire qu'il fallait s'emparer du château. La multi- 
tude s'était précipitée et il avait suivi la multitude. Le châ- 
teau n'était gardé que par une compagnie et quelques inva- 
lides qui n'avaient pas résisté. Le duel manqué avait fini 
par un déjeuner; on était allé chercher des pains, des 
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et non du jour du jugement. Il disait avec raison que la 
détention préventive était une détention, et qu'en ne la 
comptant pas le juge était plus sévère que le législateur. 

Pendant qu'il rapportait à Paris les procès des autres, 
son procès à lui se jugeait à Nantes. L'armateur hésitait 
fort à donner sa fille à un militaire, obligé de courir le 
monde et de laisser sa femme seule ou de la traîner sur 
toutes les routes. Il objectait encore les opinions du major, 
qui seraient une contradiction dans la famille et qui pour- 
raient devenir une brouille dans le ménage. Mais il n'y a 
pas de meilleur avocat que l'amour, et Sophie plaida si 
bien que le mariage fut arrêté. 

Le futur ne pouvait aller à Nantes, la future vint à Paris 
avec son père et son frère, mais sans ses sœurs , qui, à 
force de dévotion, venaient de se faire ursulines. 

Los deux jeunes gens se marièrent civilement à l'hôtel 
de ville même. Il n'y eut pas de mariage religieux. Les 
églises étaient fermées dans ce moment, les prêtres enfuis 
ou cachés, les jeunes gens ne se donnèrent pas la peine 
d'en trouver un. La mariée tenait médiocrement à la béné- 
diction du curé, et le marié n'y tenait pas du tout. 

Le greffier ne tarda pas à suivre l'exemple du major, et 
l'hôtel de ville abrita deux jeunes ménages. Le greffier, 
sans famille, pria le major d'être son témoin. Au dtner, le 
major, qui avait naturellement de l'entrain, eut de plus la 
galté et l'expansion d'un nouveau marié. Il emplit un 
verre et, le tendant à son ami : 

— Ayez une fille, j'aurai un garçon, etnous les marierons 
ensemble. Je bois à la santé de leur ménage. 

La singularité de ce vœu, c'est qu'il se réalisa. 



m 



CVMI'AGNE DU RHIN 



Les enfants ne se firent pas attendre. Moins d'an an 
après, M"** Hugo tenait dans ses bras un beau garçon qui 
ne répondait pas encore au nom dWbel, et qui allait avoir 
un frère lorsque le jeune père rencontra Lahorie. Il avait 
connu Lahorie simple soldat en 1703, étant déjà lui-même 
capitaine adjudant-major, et il avait pu lui rendre service. 
Lahorie, devenu adjudant général, et surpris de le retrou- 
ver au même point, voulut acquitter sa dette et lui con- 
seilla de le rejoindre h Bâle, où il allait lui-môme comme 
chef dVtat-major de Moreau. 

Le major demanda leur consentement à son adjudant 
général, qui le céda à regret, à sa jeune femme, qui dit 
oui en pleurant, à son nouveau-né, qui ne dit pas nou, 
et partit. Lorsqu'il arriva à BAIe, Lahorie était en tournée; 
ne connaissant que lui de tout l'état-major, il l'attendait 
en se promenant devant rhô tel du général en chef; un 
passant, en redingote et la pipe à la bouche, lui demanda 
s'il ne venait pas d'entendre tirer. 

— Non , monsieur. 
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A ce mot « monsieur », le passant le regarda. Son habit 
de major fit qu'il lui demanda où il avait servi. La conver- 
sation s'engagea. Hugo parla des campagnes contre les 
vendéens et contre les chouans, et d'une manière qui 
sembla frapper son interlocuteur. Puis l'homme à la pipe 
le quitta et entra dans l'hôtel. 

Un moment après, un adjudant vint dire au promeneur 
que le général en chef allait se mettre à table et l'attendait. 
Il répondit qu'il y avait sans doute méprise et qu'il n'avait 
pas l'honneur d'être connu du général. 

— Comment! il ne vous connaît pas! Vous venez de 
causer avec lui près d'une heure, et il est ravi de vous ! 

L'homme à la pipe était Moreau. 

Lahorie n'eut pas de peine à placer son ami dans l'état- 
major, et Moreau l'attacha spécialement à sa personne. Ce 
fut en cette qualité qu'il prit part au passage du Rhin, aux 
batailles d'Eugen, de Moeskirch, de Biberach, de Memmin- 
gen, etc. J'ai les lettres qu'il écrivait à sa femme les soirs 
de combat; il y donne en détail les mouvements de troupes, 
les gains et les pertes; il n'y oublie que lui. Il était si vrai- 
ment modeste qu'à Moeskirch, Moreau voulant lui donner 
un bataillon, il le pria d'attendre qu'il l'eût mieux mérité. 
Mais, au passage du Danube, il se conduisit tellement et, 
une poutre ayant été jetée sur une arche coupée, il donna 
si bravement l'exemple d'y passer sans souci delà mitraille, 
que le général en chef ne le consulta plus pour le nommer 
chef de bataillon sur le champ de bataille. 

Il causa avec La Tour d'Auvergne deux heures avant sa 
mort, Moreau l'avait chargé, à Neubourg, de faire secourir 
la division Montrichard par celle du général Leclerc. Le 
46 e de ligné, où servait La Tour d'Auvergne, fut du nombre 
des corps que Leclerc détacha. Hugo le vit qui s'avançait 
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Hugo eut le commandement de la place sons les grâëraiii 
Clarke et Bellavesne. Les plénipotentiaires armèrent, et le 
jeune commandant fit la connaissance de Joseph Bona- 
parte. Les lenteurs de la diplomatie autrichienne fati- 
guèrent le premier consul, et la guerre recommença. ICo- 
reau, qui était allé à Paris et qui passa par Lunérille en 
revenant à son quartier général, voulut reprendre Hugo- 
mais Joseph Bonapartele pria de le lui laisser, disant qu'il 
se chargeait de son avenir. Moreau consentit par affection 
pour son chef de bataillon et, quoique séparés, ils restèrent 
si amts que Moreau lui écrivait tout ce qu'il faisait d" 
portant et que Hugo sut la victoire de Hohenlinden àoZ 
heures avant Joseph Bonaparte. 
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ne gagnait rien à chicaner, et elle accorda tout. La paix fut 
signée, et l'armée du Rhin rentra en France. Joseph Bona- 
parte tint parole à Moreau et demanda que le chef de batail- 
lon fût fait chef de brigade. Il écrivit la lettre suivante : 

1 er floréal an IX. 

« C...* ministre, 

« Le c... Hugo, commandant extraordinaire, est ud 
officier très distingué et plein de talents. Je désire beau- 
coup que vous puissiez l'employer à l'armée de la Gironde, 
comme chef de brigade. 

« Le général Moreau m'a témoigné, à son passage à 
Lunéville, le désir de l'emmener avec lui. Il appréciait 
beaucoup sa bravoure, son activité et son intelligence. 

<c J'ai prié le général de le laisser à Lunéville et je me 
suis beaucoup applaudi de cette idée. Le c... Hugo a été 
très utile. 

« Vous comprenez, c... ministre, que mon intérêt pour 
lui est légitime, et je vous demande, comme une chose 
personnelle, le grade de chef de brigade pour le c... Hugo. 

« J. Bonaparte. » 

Tout frère du premier consul qu'il était, Joseph Bona- 
parte n'obtint rien. Le premier consul et Moreau avaient 
déjà commencé secrètement leur querelle, et c'était une 
mauvaise recommandation pour plaire à l'un que d'avoir 
plu à l'autre. Le chef de bataillon resta chef de bataillon. 

* Dans la lettre autographe que j'ai sous les yeux, le mot citoyen n'a 
que son initiale. Je conserve l'orthographe comme caractéristique d'un 
moment où déjà le mot commençait à fatiguer les maîtres, où ils ne pre- 
naient pas même la peine de récrire tout entier. 
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Des amis, sans le consulter, lui firent donner le qua- 
trième bataillon de la 20* demi-brigade, en garnison à 
Besancon, où il se rendit, et où il fit venir sa femme et ses 
deux enfants, Abel et Eugène. Abel avait de grands yeux 
bleus et un leint de fille ; Eugène, lui, avait de larges 
épaules et de bons gros poignets, il réjouissait l'œil par sa 
santé robuste, il était de ceux dont on dit : N'ayons pas 
d'inquiétude, il nous enterrera tous. 

Tout cela logeait place Saint-Quentin, dans une maison 
connue aujourd'hui sous le nom de maison Baretie. C'est 
dans cette maison que s'annonça bientôt un troisième 
enfant. 

Cette fois, le père, ayant déjà deux garçons, désirait une 
fille* Garçon ou fille, on lui chercha un parrain. La mar- 
raine était toute trouvée; il y avait justement à Besançon 
an aide de camp de Horeau qui avait une jeune femme ; 
M— Delelée ne demanderait pas mieux que de tenir ren- 
iant d'un compagnon d'armes de son mari. Restait le 
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parrain ; on pensa au général Lahorie. Il était à Paris. On 
lui écrivit les deux lettres suivantes qui ont été retrouvées 
au ministère de la guerre dans les pièces de son procès : 

« Citoyen général, 

« Vous avez toujours témoigné tant de bontés à Hugo, 
fait tant de caresses à mes enfants, que j'ai beaucoup re- 
gretté que vous n'ayez pu nommer le dernier. A la veille 
d'être mère d'un troisième enfant, il me serait très agréable 
que vous fussiez le parrain de celui qui va venir. Il ne 
faut pour cela qu'un léger effort de votre amitié pour nous. 

« Malgré tout le plaisir que nous aurions à vous voir 
ici, nous n'osons vous engager à entreprendre un voyage 
aussi long, dans une saison aussi dure que le mois de 
ventôse, vers le milieu duquel je compte faire mes couches. 
Je vais prier M me Delelée de nous rendre le même service 
que celui que nous vous demandons ; nous ne doutons pas 
qu'elle ne soit très flattée d'être votre commère. Dans le 
cas où nous serions privés de la satisfaction de vous pos- 
séder, le citoyen Delelée, notre ami commun, aurait assu- 
rément la complaisance de vous représenter et de donner 
à l'enfant un surnom que vous n'avez pas démenti et que 
vous avez si bien illustré : Victor ou Victorine sera le nom 
de l'enfant que nous attendons. 

« Votre consentement sera un témoignage de votre 
amitié pour nous. 

« Veuillez agréer, citoyen général, l'assurance de notre 
sincère attachement. 

« Femme Hugo. » 

Six semaines environ après la lettre de la femme, La»* 
horie en recevait une du mari : J" 
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Besançon, le 14 ventôse an X. 

« Nous avons reçu, ma femme et moi, mon cher géné- 
ra), la lettre que tous nous avez particulièrement adressée 
pour nous prévenir que vous acceptiez la fonction que 
nous réclamions de vous. Nous avons été très sensibles 
aux expressions dont vous vous servez et nous sommes très 
reconnaissants de ce témoignage d'amitié. 

<*. C'est le 6 que le chef de brigade Delelée a reçu votre 
lettre; c'est le 7 que nous sont parvenues celles que vous 
nous avez adressées. Le même jour, mon épouse est accou- 
chée d'un Gis. Elle a été délivrée plus heureusement qu'elle 
ne s'y était atteudue, ayant été singulièrement gênée pen- 
dant sa grossesse. Je vous aurais écrit plus tôt, mon cher 
général, si je n'avais voulu vous dire comment se portaient 
l'accouchée et l'enfant. Nous sommes au huitième jour, 
l'un et l'autre se portent aussi bien qu'il est possible de le 
déjirer. 

u Nous avons nommé l'enfant Victor- Marie, ce dernier 
nom étant celui de M ,or Delelée. Vos intentions et les nôtres 
sont donc remplies. Ma femme vous remerciera pour tout 
ce que vous lui dites d'obligeant. Elle est sûre, ainsi que 
moi, de l'intérêt que vous portez à mes enfants, par celui 
que vous témoignez en toute circonstance pour moi. Ce 
que vous venez de faire e*t un nouveau titre à ma recon- 
naissance et doit cimenter plus encore les liens d'amitié 
qui nous unissent. Je ne négligerai rien pour continuer à 
m'en rendre digne, et j'espère conserver sans altération 
tous les sentiments que vous m'avez voués. 

« Je vous embrasse, ainsi que ma famille, du meilleur 
cœur possible. 

« Hugo. » 
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On attendait Victorine, ce fat Victor qui Tint. Mais, à le 
voir, on eût dit qu'il savait que ce n'était pas loi qu'on 
attendait ; il semblait hésiter à rester ; il n'avait rien de la 
belle mine de ses frères ; il était petit et chétif au point 
que l'accoucheur déclara qu'il ne vivrait pas. 

J'ai entendu plusieurs fois sa mère raconter sa venue 
au monde. Elle disait qu'il n'était pas plus long qu'un cou- 
teau. Lorsqu'on l'eut emmaillotté, on le mit dans un fau- 
teuil, où il tenait si peu de place qu'on eût pu en mettre 
une demi-douzaine comme lui. On appela ses frères pour 
le voir ; il était si mal venu, disait la mère, et ressemblait 
si peu à un être humain que le gros Eugène, qui n'avait 
que dix-huit mois et qui parlait à peine, s'écria en l'aper- 
cevant : — Oh! la bebéte! 

Tout moribond qu'était l'enfant, on le porta à la mairie. 
Les registres de la première section de Besançon constatent 
la présentation d'un garçon né à dix heures et demie du 
soir, septidi ventôse an X de la république (26 février 1802) 
sous le nom et les prénoms de Victor-Marie Hugo. 

Le moribond ne mourut pas. Il a dit lui-même « quel 
lait pur, que de soins, que de vœux, que d'amour » le 
firent « deux fois l'enfant de sa mère obstinée ». Quand il 
vit qu'on ne lui en voulait pas de ne pas ô.lre Victorine et 
qu'au lieu de le renvoyer on le retenait énergiquement, il 
se décida à vivre. Et, six semaines après la prophétie de 
l'accoucheur, il faisait bravement le pénible voyage de Be- 
sançon à Marseille. 

A Marseille, le père eut des ennuis. Son chef de brigade, 
ayant reçu du ministre Tordre de donner à tous les indi- 
udus susceptibles de réforme des congés absolus, n'en don- 
nait qu'à ceux qui le payaient. Ce trafic s'ébruita et fit 
crier, le chef de bataillon crut devoir avertir le chef de 
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bonbons, dont j'ai toujours soin d'avoir une provision dans 
mon tiroir. Il s'en va tristement en les suçant. » 



L'absence de la mère se prolongea. Elle n'obtenait rien, 
malgré l'intervention active du frère du premier consul. 
Joseph Bonaparte ne parvenait pas à faire agréer le pro- 
tégé de Moreau. Au lieu d'une faveur, le chef de bataillon 
eut un exil. On tria dans sa demi-brigade tout ce qu'il y 
avait d'aguerri et d'équipé pour l'expédition de Saint-Do- 
mingue, et, quand il n'y resta plus que des conscrits mal 
habillés, on les lui donna pour les conduire en Corse, puis 
à l'Ile d'Elbe. Voyant que les sollicitations aggravaient sa 
disgrâce, il écrivit à sa femme de revenir. 

La famille resta entière jusqu'à la fin de l'an XIII, allant 
et venant d'une tle à l'autre, tantôt à Porto-Ferrajo, tantôt 
à Bastia. Tous ces déplacements fatiguaient beaucoup les 
enfants, principalement le petit Victor, toujours languis- 
sant, ce qui lui donnait une tristesse rare pour son âge; 
on le trouvait dans des coins, pleurant silencieusement 
sans qu'on sût pourquoi. Le père, ayant reçu l'ordre d'em- 
barquer son bataillon pour Gènes et de gagner à marches 
forcées PAdige et l'armée d'Italie, sentit que c'était là une 
vie impossible pour ce pauvre être souffrant, et envoya sa 
femme et les trois petits s'installer à Paris. 

La mère lit leur nid rue de Clichy, n° 24. 

C'est à ce moment que remontent les plus lointains 
souvenirs de M. Victor Hugo. Il se rappelle qu'il y avait 
dans cette maison une cour, dans la cour un puits, près 
du puits une auge, et au-dessus de l'auge un saule ; — que 
sa mère l'envoyait à l'école rue du Mont-Blanc; — que, 
comme il était tout petit, on avait plus soin de lui que des 
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autres enfants; — qu'on le menait, le matin, dans la 
chambre de M ,K Rose, la fille du maître d'école; — que 
M"* Rose, encore au lit le plus souvent, l'asseyait sur le 
lit près d'elle, et que, quand elle se levait, il la regardait . 
mettre ses bas. 

Autre souvenir. Une fois en classe, renseignement qu'on 
lui donnait était de rasseoir devant une fenêtre, par la- 
quelle il regardait bâtir l'hôtel du cardinal Fesch. Un jour 
qu'un cabestan hissait une pierre de taille et sur cette 
pierre un ouvrier, la corde cassa et l'ouvrier fut broyé par 
la pierre. 

Un événement qui lui fit autant d'impression fut une 
pluie si violente que la rue deClichy et la rue Saint-Lazare 
étaient devenues des rivières et qu'on ne vint le chercher 
qu'à neuf heures du soir. 

Il a encore gardé mémoire d'une représentation donnée 
pour la fête du maître d'école. La classe était séparée en 
deux par un rideau. Onjouail Geneviève de Brabant. M"' Rose 
faisait Geneviève, et lui, comme le plus petit de l'école, 
il faisait l'enfant. On l'habilla d'un maillot et d'une peau 
de mouton qui laissait pendre une griffe de fer. Il ne 
comprit rien au drame, qui lui parut long. Il se désen- 
nuya de la représentation en enfonçant sa g ri (Te dans 
!«*> jambes de M IU Rose, ce qui fit qu'au moment le plus 
(tathétique les spectateurs furent surpris d'entendre Gene- 
viève de Brabant diie à son fils : — Yeu.\-tu bien finir, 
petit tilain! 
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A la bataille de Caldiero, les lignes françaises pliaient, 
et déjà Tordre était donné de repasser PAdige; le chef de 
bataillon Hugo s'opiniâtra à garder le village de Caldiero ; 
il y soutint trois heures le choc de l'ennemi et d'une telle 
façon que M asséna lui dit : — Bien, mon ami ! vous serez 
colonel et officier de la légion d'honneur. L'Adige ne fut 
pas repassé, et le chef de bataillon fut cité trois fois dans 
le rapport du maréchal ; mais le rapport de M asséna n'eut 
pas plus d'effet que la recommandation de Joseph Bona- 
parte. , 

Il faut dire que le chef de bataillon n'aidait pas beau- 
coup ses protecteurs. A l'occasion de la conspiration de 
Moreau, tous les corps avaient adressé au premier consul 
des félicitations, naturellement assaisonnées d'insultes à 
son adversaire. Hugo, à qui Ton avait présenté une de ces 
adresses à signer, avait répondu qu'il ne signerait jamais 
rien contre son bienfaiteur; on avait eu beau lui représenter 
les conséquences de son refus; sa reconnaissance s'était 
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Sbogar de M. Charles Nodier. Voleur de grand chemin et 
défenseur du sol natal, mélangeant le droit et l'assassinat, 
c'était en effet une de ces figures sur lesquelles l'histoire 
hésite et qu'elle abandonne à l'imagination des romanciers. 
Dans ce moment, Fra Diavolo personnifiait ce type qui se 
retrouve dans tous les pays en proie à l'étranger, le bandit 
légitime en lutte avec la conquête. Il était en Italie ce qu'ont 
été, depuis, l'Empecinado en Espagne, Canaris en Grèce et 
Abd-el-Kader en Afrique. 

Ayant d'arrêter les français, Michel Pezza avait attaqué 
les passants, il avait été purement brigand et sa tête avait 
été mise à prix. Ce qui n'avait pas empêché Ferdinand IV, 
quand il avait eu besoin du voleur, de le faire colonel et 
duc de Cassano. 

C'était donc pour ramener Ferdinand, mais c'était en- 
core bien plus pour chasser l'étranger, que Fra Diavolo 
gardait les défilés, s'abattait dans la plaine, surprenait les 
cantonnements, enlevait les convois, et disparaissait dans 
sa montagne. On commença par le cerner; le général 
Duhesme lui barra le patrimoine de Saint-Pierre, le général 
Goulet levai de Sora et le général Valentin l'arrondissement 
de Gaéte. Quand il fut tenu ainsi dans les Apennins entre 
trois généraux, on donna au chef de bataillon Hugo huit 
cent cinquante hommes, et la chasse commença. 

Ce fut une battue laborieuse et sanglante. Fra Diavolo 
avait quinze cents hommes, mais l'embarras n'était pas la 
différence du nombre; le difficile n'était pas de le battre, 
c'était de le joindre. Sa montagne lui était mieux connue 
qu'à ses chasseurs; il avait ses passages à lui, on le voyait, 
on le touchait, on le tenait; soudain plus personne. La 
nature s'en mêlait ; il tombait tous les jours des averses 
énormes, et, quand ce n'était pas la pluie, c'était un brouil- 
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pour se chausser. Ces quelques heures et la nonchalance- 
des gardes nationaux suffirent pour que Fra Diavolo s'éva- 
dât encore une fois. 

La chasse recommença. A Morcone, il y eut un orage» 
comme les habitants ne se souvenaient pas d'en avoir vu ; 
le tonnerre tomba plus d'une fois sur la colonne et tua 
plusieurs soldats; il pleuvait si furieusement que, bien que 
le terrain fût en pente douce, on avait de l'eau jusqu'à mi- 
jambes ; l'ouragan ne suffisant pas, il s'y ajouta un tremble- 
ment de terre ; il fallut s'arrêter encore et emprunter aux 
habitants des hardes sèches. Dès que l'orage se calma un 
peu, on se remit en route. Mais toute cette eau avait gonflé 
de quinze ou seize pieds le Calore, que Fra Diavolo, lui, 
avait passé avant la crue. Cela lui faisait gagner vingt-quatre- 
heures. 

Ces vingt-quatre heures pouvaient être rattrapées si l'on 
prenait par les Fourches-Caudines et si l'on escaladait le 
Vergine où, il est vrai, il n'était encore jamais grimpé que 
des chèvres. L'escalade semblait toute simple à Hugo, mais 
les soldats ne furent pas de son avis ; ils dirent qu'ils n'en 
pouvaient plus et qu'ils avaient besoin de repos; les officiers 
eurent beau donner l'ordre du départ, personne n'obéit. 
Ceci était grave à tous les points de vue ; c'était la disci- 
pline perdue et Fra Diavolo sauvé ; avec l'avance qu'il avait 
déjà, le moindre retard lui donnait le temps de s'embarquer 
pour Caprée que les anglais occupaient encore ; on savait 
que déjà des barques rasaient la côte, envoyées par le gou- 
verneur Hudson-Lowe (celui de Sainte-Hélène) , dont la 
sombre figure s'étonne d'avoir travaillé à une évasion. 

Hugo ne transigeait pas avec l'insubordination. Géné- 
reux et clément comme on Ta vu, capable de tendresses 
presque féminines, il était inflexible dans son commande- 
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quement leur prise, disant qu'il y avait une prime et qu'ils 
ne remettraient l'homme que contre les six mille ducats. 
La cavalerie trouva cela juste et les laissa passer. Ils tra- 
versèrent le régiment, injuriant et frappant leur bandit. 
Quand ils Turent hors de l'arrière-garde, ils entrèrent dans 
une traverse qui conduisait à la côte. Soudain les derniers 
rangs de l'arrière-garde reçurent dans le dos une décharge 
de fusils. Ils se retournèrent et virent les gardes nationaux 
s'enfuir en riant avec leur prisonnier qui n'avait plus les 
mains liées. L'arrestation était une ruse de Fra Diavolo. 

La cavalerie ne pouvait le poursuivre dans un bois. Elle 
se contenta d'indiquer à la colonne d'infanterie, qui arri- 
vait, la direction qu'il avait prise. Hugo le rejoignit aux 
euvirons de Castellamare, lui tua presque tous ses hommes 
«t le blessa. Le peu d'hommes qu'il avait encore ne servant 
plus qu'à le dénoncer, il les congédia. M ils il était envi- 
ronné de toutes parts, les six mille ducats lâchaient après 
loi des bandes de paysans; il fut rencontré à Campana par 
des gardes nationaux, qui ne le prirent pas, mais qui le 
blessèrent encore. 

C'était en octobre, les nuits étaient très froides; une 
nuit qu'il ueigeait, exténué, saignant de ses deux blessures, 
n'ayant pas mangé depuis Atella, il rencontra dans la mon- 
tagne une cabane de berger ; il regarda par une fente et 
vit le berger qui se chauffait à un feu mourant. Le berger 
élait seul ; il entra et lui demanda à manger et a dormir. 
Le berger lui montra des pommes de terre qui cuisaient 
dans la cendre et une botte de paille dans un coin. Fra 
Diavolo déposa ses armes, mangea et s'étendit sur la paille, 
qui lui parut un lit excellent après ses dernières nuila. H 
fut réveillé subitement par deux hommes armés qui le 
tenaient sous leur genou et qui le (oui liaient; det 
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duc de Cassano. Le hasard fit qu'il entra chez le comman- 
dant de Salerne dans le moment où l'on interrogeait le 
prisonnier. — Tiens, s'écria-t-il , Fra Diavolo! L'étonne- 
ment fut extrême. Fra Diavolo essaya de nier, mais le sa- 
peur lui avait trop souvent porté les armes pour avoir un 
doute. 

Hugo, dont la mission était terminée, dirigea sa colonne 
sur Naples, et alla rendre compte de l'événement au roi. 
Pour sa récompense d'avoir réussi, il demanda au roi de 
traiter Fra Diavolo en prisonnier de guerre, et de faire 
juger le duc de Cassano et non Michel Pezza. Mais il n'ob- 
tint pas cela du roi, ou le roi ne l'obtint pas de l'empereur; 
la nouvelle royauté avait trop d'intérêt à déconsidérer l'an- 
cienne pour manquer l'occasion de faire de ses défenseurs 
des bandits; on condamna Michel Pezza, comme assassin, 
à la peine de mort. 

Hugo alla le voir dans sa prison. Il n'eut pas de peine à 
le reconnaître, l'ayant vu de près au combat de Boiano. 
Fra Diavolo était petit ; ce qu'il avait de plus remarquable, 
c'étaient ses yeux, vifs et pénétrants. Lui ne reconnut pas 
son adversaire; mais, lorsqu'on le lui eut nommé, il le 
regarda beaucoup et dit qu'avec un autre il n'aurait jamais 
été pris. 



VI 



VOYAGE EN ITALIE 



L'émotion de la lutte avait empêché Hugo de sentir 
I>ic<*s de la fatigue; il s'aperçut à Naples qu'il était resté 
trente et un jours sans se coucher et sans dormir. Il s'aper- 
çut auvsi qu'il avait été blessé à Boiani. Une fièvre violente 
iV r«»int au lit, mais il avait trop bien pris Fra Diavolo 
;» >>ir avoir le droit d'être mala le. La Pouille aussi avait ses 
Ni:) «les, mais ici le patriotisme n'était qu'un prétexte et 
r — lit un vrai brigandage. Celui qui avait anéanti Fra Dia- 
* »:«j n>ut pas grand'peinc à écraser ces misérables. La 
P >ursuite, cette fois, fut une promenade. Chemin faisant, 
. i robjiine française remarquait les paysages et les cou- 
t uw*s. 

L'* commandant fut frappé des sépulcres de San-Agata 
de Guii. On descendait par un escalier double à travers 
•Vux haies de morts debout, desséchés et habillés. Une 
I »ngue cour souterraine continuait indéfiniment ces deui 
r-iiizs de cadavres vêtus de leur mieux, où les habitants 
i»'iiieiit voir leurs parents et leurs amis. 
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Un tremblement de terre, qui eut lieu à Pomarico, pro- 
duisit un singulier incident. C'était la nuit. Dans les vil- 
lages italiens, on dort généralement sans chemise. La 
colonne française vit accourir une foule de femmes et de 
jeunes filles nues que le tremblement de terre chassait de 
leurs maisons. Il faisait un superbe clair de lune. Les ve- 
ntes et les lanciers polonais eurent la pudeur de leur prêter 
leurs manteaux. 

Ce ne fut pas la seule fois que l'armée française contri- 
bua à la chasteté des italiennes. Dans la Basilicate, le mo- 
nastère de Banzo défendait à ses vassaux de bâtir ; il les 
entassait dans des maisons attenantes au courent; une seule 
de ces maisons en avait plus de sept cents, de tout âge et 
de tout sexe, pôle-môle, vingt ménages dans la môme 
chambre, toute la famille, père, mère, grands garçons e* 
grandes filles, dans le même lit. Hugo fit un rapport au 
roi, qui contraignit les moines à la pudeur. 

Les derniers brigands tués ou dispersés, la colonne 
revint. Le roi ne fut pas ingrat envers le commandant de 
l'expédition ; il lui donna un régiment et une province. Il 
le nomma colonel de Royal-Corse et gouverneur d'Àvellino. 

Le premier soin du gouverneur fut d'écrire à sa femme 
de venir le rejoindre. Il y avait plus de deux ans qu'il était 
séparé d'elle et de ses enfants. Maintenant que l'Italie était 
pacifiée, il allait pouvoir être mari et père. 

La mère se mit en route à la fin d'octobre 1807. M.Victor 
Hugo, qui n'avait alors que cinq ans, ne se rappelle guère, 
de toute la France traversée, qu'une pluie battante qui, au 
moment du départ, cinglait les vitres de la diligence. 

Le mont Cenis, pour lui, ce fut un traîneau où il monta 
avec sa mère, tandis qu'Abel et Eugène, plus grands, 
allèrent à mulet. Il fut vivement intéressé par des plaques 
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Eugène : 

— Regarde, sont-ils drôles! ils aiment mienx user leurs 
pieds que leurs souliers. 

On avait repris les diligences. Emprisonnés dans l'inté- 
rieur, les enfants se désennuyaient en faisant, arec les 
brins de la paille qu'ils avaient sous les pieds, dt- petites 
croix qu'ils collaient aux vitres. En les collant, ils foraimi 
de distance en distance, des tronçons humains aui a rfjl 
de la route. C'étaient des bandits qu'on pendait pour inti- 
mider les autres. Les trois enfants ne se rendaient n as 
compte de l'objection qu'ils faisaient à la peine de mon en 
collant devant tous ces gibets le gibet du Christ. 
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Victor et Peffrayait. Mais sa grande peur, c'était de verser. 
Il eut cette inquiétude pendant tout le voyage. A chaque 
oscillation, au moindre caillou, il se croyait à bas. On lui 
disait que les voitures ne versaient jamais en Italie, mais, 
il ne sait plus où, une voiture qui voulut passer la diligence 
accrocha et versa presque sur les enfants. Un cardinal, 
empêtré dans la voiture, agitait à la portière des bras 
furieux qui firent bien rire Abel et Eugène ; mais le petit 
Victor les gronda sévèrement. 

Il fut ravi des « paillettes d'argent » de l'Adriatique. 
L'arrivée à Rome fut une joie pour les enfants. Le pont 
Saint-Ange et les statues commencèrent l'éblouissement. 
C'était grande fête ; les rues étaient pleines d'une foule 
compacte qui allait baiser l'orteil de la statue de saint Pierre. 
Les trois frères voulurent y aller. Cette statue en costume 
pontifical et la tiare en tête les emplit d'admiration. Ils 
s'agenouillèrent et baisèrent le pouce du saint. Ils remar- 
quèrent que ce pouce, usé par les lèvres, était devenu un 
petit doigt. 

Naples, rayonnante au soleil et terminée par l'azur de 
sa mer, leur fit l'effet d'avoir une robe blanche frangée 
de bleu. 

M D " Hugo se reposa quelques jours à NapTes. Elle avait 
beaucoup plus souffert du voyage qu'elle n'en avait joui. 
Assez insensible à la nature, elle ne s'était émue tout le 
temps que de deux choses, l'incertitude des gîtes et la cer- 
titude des puces. Les enfants ne virent pas grand'chose de 
la ville, parce que leur mère, peu curieuse, restait dans sa 
chambre toute la journée et attendait que le soleil fût 
tombé pour les mener en calèche sur le bord de la mer. 

Ils atteignirent enfin Avellino, où leur père, impatient 
et ravi, s'était mis en grand uniforme pour les recevoir. 
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n'eut plus personne pour lui grimper aux genoux, pour 
ouvrir de grands yeux devant les broderies de son uniforme 
et pour enfoncer de petites mains dans ses épaulettes. 

Ses enfants lui emplissaient le cœur de tendresse et de 
regrets. Il écrivait à sa mère qui habitait la Bourgogne : 

a.... Abel est un enfant des plus aimables. Il est 
grand, poli, posé plus qu'on n'est à son âge. Ses progrès 
encouragent. Il est doué d'un excellent caractère, ainsi 
que ses deux frères. 

« Eugène est celui que vous avez reçu venant au monde. 
Il a la plus belle figure du monde. Il est vif comme la 
poudre. Il a moins de disposition à l'étude, je crois, que ses 
frères, mais aucune mauvaise qualité. 

u Victor, le plus jeune, montre une grande aptitude à 
étudier. Il est aussi posé que son frère atné, et très réfléchi. 
Il parle peu et jamais qu'à propos. Ses réflexions m'ont 
plusieurs fois frappé. Il a une figure très douce. 

« Tous trois sont bons enfants. Ils s'aiment beaucoup 
entre eux ; les deux aînés aiment extrêmement leur petit 
frère. Je suis triste de ne plus les avoir. Mais les moyens 
d'éducation manquent ici, et il faut qu'ils aillent à Paris. » 



VII 



LES FEUILLANTINES 



Revenue à Paris pour les études de ses enfants, M»* Hugo 
se logea dans le quartier des études ; elle cherchait une 
maison du côté de l'église Sa int-Jacques-du- Haut-Pas, elle 
en vit une qui avait un jardin. J'ai dit qu'elle était indiffé- 
rente aux grands aspects de la nature ; elle n'attachait pas 
d'importance aux montagnes, mais elle adorait les jardins. 
Donc, voyant le jardin, elle ne regarda pas la maison, et y 
nicha sa petite famille. Mais elle n'y fut pas plus tôt qu'elle 
s'aj^rf ut qu'il y avait des arbres pour les oiseaux, mais 
quïl n'y avait pas de chambres pour les enfants. Elle eut 
boau mettre Abel au lycée, il n'y avait pas même de place 
pour dem, il fallut chercher ailleurs. 

In jour elle rentra radieuse. Elle avait trouvé! 

Elle parla tellement de sa trouvaille qu'il fallut la mon- 
tn-r. Le lendemain, dès le matin, Eugène et Victor y allèrent 
aiec elle. C'était à quelques pas seulement ; ils entrèrent 
dans l'i m passe des Feuillantines; au n° 12, une grille 
s'ouvrit, ils traversèrent une cour, puis furent dans un 
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à ne rien oublier, afin de n'avoir pas à revenir. Enfin on 
partit, on arriva, on fut chez soi dans ce lieu de délices, 
on y coucha, on s'y réveilla, joie immense! 

Les premiers jours appartinrent aux deux frères en 
toute propriété. Ils n'eurent pas autre chose à faire que de 
prendre possession de leur nouveau monde, de faire une 
étude approfondie des recoins et des broussailles, d'ap- 
prendre la géographie de leur jardin. Mais ils n'étaient 
pas venus à Paris pour cette géographie-là ; la mère s'in- 
quiéta bientôt de commencer leur instruction. 

Ils n avaient pas, surtout Victor, l'Age du collège; elle 
Ie> eii\o\a d'abord à une école de la rue Saint-Jacques où 
un hraie homme et une brave femme enseignaient aux fils 
dVmriers la lecture, l'écriture et un peu d'arithmétique. 
Le père et la mère Larhièrc, comme les appelaient les éco- 
lien», méritaient cette appellation par la pateruité et la 
maternité de leur enseignement. Ça se passait en famille. 
La frmme ne se gênait pas, la classe commencée, pour 
apporter au mari sa tasse de café au lait, pour lui prendre 
d<-> mains le devoir qu'il était en train de dicter, et pour 
dicter à sa place pendant qu'il déjeunait. 

Ce Larhière, du reste, était an homme instruit et qui 
eût pu être mieux que maître d'école. Il sut très bien, 
q.'i.iiul il le fallut, enseigner aux deux frères le latin et le 
sre<\ C'était un ancien prêtre de l'Oratoire. La révolution 
l'diait épouvanté, et il s'était vu guillotiné s'il ne se mariait 
i .in ; il atait mieux aimé donner sa main que sa tête. Dans 
sa précipitation, il n'était pas allé chercher sa femme bien 
lnii ; il atait pris la première qu'il avait trouvée auprès de 
lui, sa serrante. 

Quand on voulut apprendre à lire à Victor, il se trouva 
qu'il le savait. II avait appris tout seul, rien qu'à regarder 
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les lettres. L'écriture alla vite, et l'orthographe aussi, et 
« la mère Larivière » s'est vantée souvent d'un évangile 
qu'elle lui avait dicté dans le premier semestre et où il 
n'avait fait qu'une seule faute, bœuf avec un e. 

Cette école n'empêchait pas le jardin. Elle ne prenait 
les deux frères qu'une partie de la journée et les lâchait, 
matin et soir, dans les allées. L'hiver vint, moins amusant 
que Tété, mais qui a encore Tes boules de neige qu'on se 
jette au visage; puis le printemps revint, et les boutons- 
d'or, pour lesquels ils avaient une adoration respectueuse 
et qu'ils craignaient de froisser presque autant que les 
bétes à bon Dieu. Mais ce qu'ils trouvaient encore de plus 
beau dans le jardin, c'était ce qui n'y était pas. C'était ce 
qu'y mettait leur imagination d'enfant, aussi infatigable 
que l'imagination de l'homme à se créer des chimères et 
des féeries. Que de choses il y avait pour eux dans le pui- 
sard desséché, où il n'y avait rien ! 

Il y avait surtout « le sourd ». L'auteur des Misérables 
s'est souvenu du sourd, « ce monstre fabuleux qui a des 
écailles sous le ventre et qui n'est pas un lézard, qui a des 
pustules sur le dos et qui n'est pas un crapaud, qui habite les 
trous des vieux fours à chaux et des puisards desséchés, 
noir, velu, visqueux, rampant, tantôt lent, tantôt rapide, 
qui ne crie pas, mais qui regarde, et qui est si terrible que 
'personne ne l'a jamais vu ». A peine revenus de l'école, 
Victor disait à Eugène : Allons au sourd! et vite, jetant 
leurs cahiers, sans donner à leur mère le temps de les em- 
brasser, ils se précipitaient, roulaient dans le puisard, écar- 
taient les ronces, ôtaient les briques, fouillaient les trous, 
— Je le tiens I — Le voilai — et étaient fort désappointés 
lorsqu'après une heure de recherche acharnée ils n'avaient 
pas trouvé cette bête qu'ils savaient ne pas exister. 
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c'était stupide, il fallait recommencer ; on serrait le mou- 
choir à lui noircir la peau, on la brouettait très loin, et des 
voix sévères lui demandaient : où es-tu ? Elle se trompait, 
et les rires éclataient. 

Lorsque ces messieurs en avaient assez de jouer avec 
une petite fille, ils passaient à quelque chose de plus 
sérieux. Ils déracinaient les échalas du jardinier, et se diri- 
geaient vers la niche aux lapins. Cette niche avait trois 
gradins ; on tirait au sort à qui se mettrait sur le gradin 
supérieur ; les autres restaient en bas, et aussitôt l'assaut 
commençait. M me Hugo ne tarda pas à trouver que les 
échalas imitaient trop bien les lances, et les deux armées 
se battirent à coups de poing, mais c'était bien moins 
amusant depuis qu'on ne pouvait plus se crever les 
yeux. 

M ,,,e Hugo était pleine d'exigences tyranniques. Ainsi, 
elle grondait lorsqu'on revenait de la guerre avec une 
chemise toute salie et un pantalon en lambeaux. Elle avait 
beau habiller ses fils de bon gros drap marron en hiver et 
de forte toile en été, il n'existait pas de drap ni de toile 
qui pût tenir contre la fureur de leurs jeux. Un jour que 
l'un d'eux revenait avec un accroc terrible, elle dit que, le 
premier qui déchirerait encore son pantalon, elle lui en 
ferait faire un comme aux dragons. 

Le lendemain, en rentrant de Técole, les enfants ren- 
contrèrent une troupe d'hommes à cheval qui reluisaient 
au soleil. Victor, qui les trouva magnifiques, demanda 
qui c'était. 

— Des dragons, répondit la bonne. 

Une heure après, M me Hugo, qui n'entendait pas Victor 
courir et crier comme à son habitude, alla voir ce qu'il 
élait devenu ; elle le découvrit blotti derrière un massif et 
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occupé à élargir les déchirures de son pantalon et à en 
faire gravement une guenille. 

— Qu'est-ce que tous faites donc là ? s'écria-t-elle en 
colèie. 

L'enfant la regarda tranquillement : 

— Cest pour en avoir un comme aux dragons. 



VIII 



L'ARRESTATION DE LAHORIE 



Vers le milieu de 1809, la bande s'augmenta d'un ami. 
Mais celui-ci n'était pas un enfant. 

Un jour, Eugène et Victor furent appelés au salon et 
présentés par leur mère à un homme de taille moyenne, 
marqué de la petite vérole, à cheveux et à favoris noirs, à 
physionomie bienveillante et douce, un parent, leur dit- 
«lie. 

Ce parent dîna avec eux ce jour-là. Le lendemain ils le 
revirent encore, et encore l'autre lendemain, et tous les 
jours qui suivirent. 

La connaissance fut bientôt faite. En moins de vingt- 
quatre heures, eux et lui furent de vieux amis. Quoique 
ce fût un homme, c'était « un bon enfant ». 11 comprenait 
les jeux. Et il en avait à lui qui eussent été difficiles aux 
autres; il levait déterre à bras tendu Victor, pour qui il avait 
une affection particulière ; il le jetait en Pair très haut et 
il le recevait dans ses bras, à la grande terreur de la mère, 
mais à la grande joie de l'enfant. 
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Dès que les deux frères revenaient de l'école, il accou- 
rait. Il fermait le Tacite on le Polybe qu'il lisait jusque-la 
en marchant dans les allées, et il leur appartenait. C'était 
l'heure de leur dîner; l'été, lear salle à mander était le 
perron da jardin; la table était la plate-forme, et les 
marches les chaises. Leur grand ami découpait et servait, 
et, quelque hâte qu'on eût d'aller jouer, on restait quelque- 
fois bien longtemps après le dîner fini parce qu *iJ racontait 
de belles histoires. Le soir, mais cela ne les a m ma il pas 
autant que les histoires, il se faisait montrer la devoirs 
les examinait, les approuvait on les redressait. Vauu*^ 
suivante, quand on mit les enfante an latin. iJ fit *fiplmu^r 
Tacite à Victor, qui n'avait que huit ans. 

11 ne logeait pas dans la maison, mai* àzm * .- - , 

où il s'était arrangé <Tnn reste de eL*;*;,*. : - £-- - 

fond du jardin, derrière les minfri zz* ctiscttc^ n 

demi abandonnée, séparé à rinimair ea i^ z .„• 

dont Tune avait encore u inzmenï fan**»* m < n .» • 
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avait été une sacristie. Cette nasar» était aaintenant > 
domicile des bêches, des arrosoirs et tes rateanr L* 

sacristie, moins rixliris i"i'i» *t «mum m»^ 

aBW ' «V"» «« ^ a Moins sonerv j^ /m# rp 

compartiment, avait «té <fe&a.Ti»ee ies instruments 
jardinage, on a** Way. i~*te * ^ ^ ^ ^ 

an lit, une table, ne toCeœ et deux -liai—. ^ ' 
s'était tnmé à m A "^ * * *«*< 
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Il ne voulait voir personne. M me Hugo vivait fort reti- 
rée et ne recevait guère que la famille Foucher; s'il lui 
survenait par hasard une autre visite, au premier coup de 
sonnette, le parent s'esquivait et allait s'enfermer dans sa 
sacristie. Les enfants ne savaient comment concilier celte 
sauvagerie farouche avec sa camaraderie habituelle et sa 
facilité à tous les amusements. Lorsqu'ils lui demandaient 
pourquoi il fuyait ainsi toutes les visites, il répondait qu'il 
détestait le monde et qu'il n'aimait que les livres, les jar- 
dins et les enfants. 

Ce « parent » élait le général Lahorie. 

Voici comment il était venu se cacher aux Feuillan- 
tines. M"' Hugo connaissait le général Bellavesne. Un 
jour qu'elle dînait chez lui avec le général Fririon, les deux 
généraux se mirent à parler de Lahorie, leur ami commun, 
dont la situation les inquiétait. 

Lahorie avait collaboré à la conspiration de Moreau. Il 
en avait même été jusqu'à un certain point le premier au- 
teur, ayant été la cause et l'objet du premier conflit entre 
Moreau et Bonaparte. Le père de Victor avait été témoin 
d'un fait qui avait commencé le mécontentement de* 
Moreau. C'était à l'armée du Rhin. L'ordre avait été donné 
à toutes les divisions de prendre position sur PIser à jour 
fixe, v et toutes avaient obéi, excepté celle du général 
Leclerc qui, voyant Freisingen trop fortement occupé, avait 
jugé prudent de ne pas se hasarder jusque-là. Leclerc avait 
envoyé son adjudant général en prévenir Moreau; mais, 
aux premiers mots, Lahorie, chef d'état-major de Moreau, 
avait interrompu l'adjudant, disant que la division avait eu 
tort de ne pas exécuter l'ordre donné et qu'il fallait que 
Freisingen fût occupé le soir même. Moreau avait approuvé 
Lahorie, et l'adjudant était retourné à Leclerc, qui avait 
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cousul , il n'avait rien obtenu. On lui avait méi^e r. . .. -* 
qu'il était échappé au premier consul que Lahorie te sers:: 
jamais général de division. Moreau s'était trouvé offense 
personnellement, et s'était des lors tourné contre Bona- 
parte. Quand la querelle avait éclaté, Lahorie s'était mis 
naturellement du côté de Moreau, par rancune et par 
reconnaissance. 

Us n'avaient pas réussi; Moreau avait quitté la France; 
Lahorie, condamné à mort par contumace, se cachait de- 
puis plusieurs années, tantôt chez un ami, tantôt chez 
l'autre; mais la police le traquait et les retraites ne tar- 
daient pas à être éventées; une fois il avait dû, malade et 
en pleine fièvre, se faire emporter sur un brancard. A force 
de changer de retraite, il avait épuisé tons ses amis, et dans 
ce moment il ne savait à qui s'adresser. Le général Vririon 
et le général Bellavesne avaient des maisons trop en vue. 
Ils se demandaient où leur ami serait en sûreté 

— Chez moi, dit M— Hugo. 
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pour son mari à l'armée du Rhin; il était le parrain d'un 
de ses enfants. Elle pensa à sa maison perdue dans une 
impasse, et à la chapelle enfouie dans les feuillages, et elle 
les offrit. Les deux généraux dirent que c'était là, en effet, 
la meilleure cachette possible ; le lendemain matin , 
M ma Hugo dit au propriétaire et aux domestiques qu'elle 
attendait le jour même un parent de province, un origi- 
nal, une espèce d'ours qui venait à Paris pour ne connaître 
personne, et le soir la sacristie était habitée. 

Pendant dix-huit mois, Lahorie vécut aux Feuillantines, 
ignoré, invisible, tranquille ; il attendait là le moment où 
le temps, qui efface tout, lui rendrait la liberté. Ce moment 
ne pouvait plus tarder beaucoup; l'empereur, au comble 
de la victoire et de la puissance, à la veille d'épouser une 
archiduchesse, avait autre chose à faire que de venger une 
vieille querelle du premier consul. 

En effet, un matin, le général Bellavesne accourut tout 
triomphant. Il avait dtné la veille au ministère de la po- 
lice. Après le dîner, *** lavait pris à part, et lui avait dit : 

— Vous savez où est Lahorie. Voici longtemps qu'il se 
cache. Je comprenais cela dans les premiers mois ; il fai- 
sait bien alors de se soustraire à la justice, le gouvernement 
n'était pas encore solide et ne pouvait pas se laisser tou- 
cher. Mais maintenant l'empire est fort, il est maître en 
France et en Europe, il est épousé par les vieilles monar- 
chies, de quoi voulez-vous que nous ayons peur? Sa majesté 
est heureuse et n'en veut plus à personne. Dites donc à 
Lahorie qu'il n'a plus rien à craindre et qu'il peut sortir 
librement. 

Le général avait répondu qu'il ne savait nullement où 
était caché Lahorie, ni même s'il était caché, qu'il. le 
croyait en Angleterre. 
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digne. Ce n'est pas le fait d'an soldat de jouer ainsi à 
cache-cache et de vivre dans nn trou comme un renard. 
Il a besoin d'air, ce troupier! Allons, dites-lui donc qu'il 
n'a plus rien à craindre, et que je l'attends. 

Quand le général Bellavesne eut transmis à Lahorie la 
nouvelle invitation de***, Lahorie ne dit rien. Bellavesne 
lui demandant ce qu'il comptait faire, il répondit qu'il ver- 
rait. H— Hugo se récria et le conjura de n'être pas assez 
simple pour croire à la parole d'un homme de police ; il ne 
répondit pas. 

Le lendemain matin, à l'heure du déjeuner, le domes- 
tique chargé de prévenir Lahorie alla, comme d'habitude, 
frapper à la porte de la sacristie. Personne ne répondant, 
le domestique crut qu'il était dans le jardin; mais il l'y 
chercha inutilement, et revint dire a M™ Hugo qu'il ne 
savait où le trouver. M™ Hugo, saisie d'un soupçon 
brusque, alla, elle-même frapper à la porte; pas de ré- 
ponse. Elle écouta; pas de bruit ni de mouvement. Elle 
entra : la chambre était vide. 

Elle revint à la maison. En entrant, elle entendit un 
cabriolet qui s'arrêtait à la grille de la cour. Elle regarda 
par la fenêtre et vit Lahorie qui sautait de voiture. 

Il accourut à elle tout rayonnant et lui prit les mains 
avec effusion. 

— Faites-moi compliment, lui dit-il, je' suis libre [ je 
peux aller, venir, vivre, me voilà redevenu un homme, je 
suis ressuscitél 

Il lui avoua qu'il n'avait pas pu y tenir, que, si douce 
que l'hospitalité lui eût fait sa prison , ce n'en était pas 
moins une prison, et qu'il était allé chez '". Les hiiissioi 
loi avaient demandé son nom; bien entendu, il n ■■'■■■ 
pas donné; alors ils avaient fait des diflk 
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— Il n'est pas en Angleterre , avait repris ***. 11 est à 
Paris. Je le sais. Et tous le savez aussi. Je ne vous demande 
pas où. Est-ce que je ne le saurais pas dans nne heure, si 
je voulais? Si je vous en parle, c'est uniquement par amitié 
pour lui, qui doit souffrir de toute cette gène inutile. Répétez- 
lui ce que je tous ai dit, et qu'il en fasse ce qu'il voudra. 

Le général Bellavesne rapporta cette conversation à 
M-* Hugo, dont le premier mot fut que c'était un 
pi«»ge, et qu'il n'en fallait pas même parler à Laborie que 
l'ennui de sa longue captivité rendrait trop crédule. Mais 
le srénéral dit que Lahorie n'était pas un enfant pour n'être 
même pas consulté sur ses propres affaires, et insista pour 
le voir. Lorsque Lahorie eut entendu Bellavesne, il eut 
bien envie d'avoir confiance; mais M"* Hugo lui con- 
seilla si énergiquement de ne pas se livrer, qu'il ajourna 
jusqu'à ce que son ami fût retourné au ministère de la po- 
lice et lui rapportât de nouvelles assurances. 

Bellavesne y retourna la semaine* suivante. Seul avec***, 
il cherchait un moyen de remettre la causerie sur le pri- 
sonnier, quand son interlocuteur la mit de lui-même : 
— Savez-vous qui j'ai attendu toute la semaine? Lahorie. 
J'avais cm qu'il sortirait tout de suite, et que sa première 
vi>it«» serait pour moi. Je lai attendu tous les jours depuis 
noire conversation. Eh bi*»n, il ne sort donc pas? Est-ce 
que vous lui avez conseillé de ne pas sortir? Ètes-vous 
enfants d'avoir peur! Vous vous figurez donc que l'empe- 
reur s'occupe de Lahorie! Qu'est-ce que vous voulez que 
Lahorie lui fasse? Moi, je m'intéresse à Lahorie, parce que 
n«»us avons élé camarades ; nous avons fait la guerre en- 
v*mble; vous savez, Bellavesne, on n'oublie jamais ces 
choses-là. Je me mets à sa place, je sens comme la vie qu'il 
mène doit lui peser. Ça n'est pas agréable et ça n'est pas 



IX 



NAPOLÉON ENTREVU 



Personnellement, le roi Joseph n'était pas haï en Es- 
pagne, mais c'était un étranger, cela suffisait pour que les 
espagnols ne voulussent pas de lui. Lui-même, esprit sage 
et modéré, se rendant compte de l'impossibilité de surmon- 
ter la résistance, il était tout prêt à renoncer à ce trône 
mal solide, mais son frère ne lui permettait pas de le 
quitter. De sorte que l'Espagne offrait ce spectacle, proba- 
blement unique dans l'histoire, d'une nation gouvernée 
malgré elle par un roi malgré lui. 

Déjà Napoléon, irrité de ce qu'on ne se ralliait pas assez 
vite à son frère, avait menacé les espagnols d'aller les 
gouverner lui-même : « Si tous les efforts sont inutiles et 
si vous ne répondez pas à ma confiance, il ne me restera 
qu'à placer mon frère sur un autre trône : je mettrai alors 
la couronne d'Espagne sur ma tête. » Cette menace avait 
produit un tel effet qu'aussitôt vingt-sept mille pères de 
famille, à Madrid seulement, avaient inscrit leur serment 
de fidélité sur les registres préparés pour cela. Mais cette 
fidélité arrachée à la peur n'avait pas retenu les espagnols 
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l'introduire, mais il avait insisté disant qu'il avait quelque 
chose d'important à communiquer. *", en l'apercevant, loi 
avait sauté au cou. Pavait fait asseoir, lui avait rappelé 
leurs anciennes campagnes, l'avait grondé d'être resté si 
longtemps en cage, lui avait répété qu'il n'y avait plus le 
moindre danger pour lui, que le passé était oublié, qu'il 
pouvait se montrer partout, et, lorsqu'il s'était levé après 
trois grands quarts d'heure, lui avait donné une vigoureuse 
poignée de main en lui disant : A bientôt ! 

On se mit à table, et Lahorie déjeuna de grand appétit 
C»mme il achevait, la cuisinière entra effarée; elle venait 
de voir des hommes à mine suspecte traverser la cour en 
se dirigeant vers la maison. Au même instant, on sonna. 

Le général se leva de table et alla ouvrir la porte lui- 
même. 

— Le général Lahorie? dit un des hommes. 

— C'est moi. 

— Je vous arrête. 

On lui laissa h peine le temps de dire adieu à M m# Hugo; 
il fut entraîné et jeté en prison. 
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Le colonel répondit que le roi, prévoyant l'obscurité, la* 
lui avait fait lire. 

— Vous avez donc sa confiance? Qui étes-vous? 

— L'ancien colonel de Royal-Corse. 

— Que contient la lettre? 

Le colonel le dit, et ajouta que le logement préparé au 
palais de Vittoria était absolument dans les goûts de l'em- 
pereur. 

— Comment connaissez-vous mes goûts? 

Le colonel répondit qu'il ne faisait que répéter les pa- 
roles du roi, et demanda si l'empereur avait une réponse à 
lui donner. 

— Je verrai le roi ce soir. 

— Votre majesté veut-elle me permettre de retourner et 
d'éclairer sa marche? dit le colonel, un peu gêné de cette 
brusquerie trop impériale. 

— Allez. 

Il piqua son cheval et rejoignit le général Bertrand, 
chemina côte à côte avec lui jusqu'à Salin as, puis le pré- 
céda et rencontra, à une lieue de Vittoria, le roi qui venait 
au-devant de l'empereur. Il lui fit son rapport, et continua 
sa route, ayant assez vu l'empereur. 

Cependant, le lendemain, il voulut le voir au jour. Il se 
plaça dans le grand salon parmi les officiers supérieurs de 
la jeune garde ; mais la façon brève et sèche dont l'empe- 
reur les questionnait commença à le faire repentir un peu 
de sa curiosité. Le colonel avait l'uniforme de Royal-Corse; 
cet uniforme étranger attira les yeux de l'empereur, qui 
ne lui parla pas, mais ce simple regard suffit pour que le 
colonel éprouvât le besoin de sortir du salon* et fût bien 
aise de se sentir dehors. 
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de se soulever à la première occasion ; et, lorsque le colo- 
nel Hugo arriva à Burgos, on y attendait le soir même le 
roi Joseph , à qui la capitulation de Baylen avait déjà re- 
pris Madrid. 

Napoléon vint au secours de son frère, et deux armées 
françaises furent employées à châtier un peuple coupable 
de vouloir s'appartenir. Joseph, qui avait fait de Vittoria 
son quartier général, ût préparer son palais pour y rece- 
voir l'empereur; mais l'empereur écrivit qu'il voulait loger 
hors de la ville. Le roi chercha une maison convenable, 
il n'y en avait pas. Le jour où l'empereur arrivait, le roi, 
n'ayant rien trouvé à quatre heures du soir, envoya au-de- 
vant de son frère le colonel Hugo, qu'il avait fait son aide 
de camp, avec une lettre qu'il lui fit lire afin que, s'il ne 
rencontrait l'empereur qu'à la nuit tombée, il pût dire ce 
qu'elle contenait. 

Muni de cette lettre et de quelques explications verbales, 
le colonel partit et rencontra, vers cinq heures et un quart, 
un oftirier général qui était tout seul et auquel il demanda 
où était l'empereur. Cet officier, qui était le général Ber- 
trand, lui répondit qu'il le trouverait au coude de la route. 
Eu effet, il fut bientôt en face d'un petit groupe à cheval, 
sans escorte, au milieu duquel il reconnut l'empereur à sa 
n*v>eiublance avec Joseph, car, bien qu'il fit la guerre dc- 
pui% 17*8, il ne l'avait jamais vu. H y avait tant d'armées à 
cette époque et on se battait en tant d'endroits qu'on pou- 
vait a>oir vingt ans de guerre sans avoir vu l'empereur. 

Le colonel remit la lettre. Mais à cinq heures et demie, 
cVlait l'Iiher, il faisait trop nuit pour la lire. Le colonel 
offrit d'en dire le contenu. 

— Vous l'avez donc lue? demanda brusquement l'em- 
pereur. 
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Le colonel répondit qrie le roi. prêToyant l'obscurité, la* 
toi a rait fait lire. 

— Vous avea donc sa conimce? Qui êtes-rous? 

— L'ancien colonel de Rovil-Corse. 

— Que contient la Lettre* 

Le colonel le dit. et rrr.a çie le logement préparé au 
palais de Yitîoria était a T :s;* jjient dans les goûts de l'em- 
pereur. 

— Comment eonnxisse^To-is mes go&ts? 

Le colonel reponlit *:;iZ ne Élirait que répéter les pa- 
roles du r:L c: d-emac ia si Temperear araît une réponse à 
lui donner. 

— Je Terrai ïe roi ce soir. 

— * ;:.-e m;;^e t? ::-e" * :^e perxe-tre Je retourner et 
d\\\airer sa marche? Il: Te colonel, un peu génê de cette 
brusque r'o îrv? Liuvéri/e. 

lt p : ..;ui son chérit et r* : ; :. : riU le général Bertrand, 
chemina cO:c à cO:e aTec tu.; ;i<i;:i i rsilinas, puis le pré- 
céda et rv-cc:i:rjL à aie '.eue de v;::o:ii,Ie roi qui Tenait 
au-dcunt i; % IVzuvereur. II Lui d: son rapport, et continua 
sa rou:e. a*aut asse* tu refr-oerenr. 

Ce:vniauï,. ïe lendemain, il lOîiLït le tout au jour. Il se 
plaça dji^s te jran-i saLoa partni tes oSiciers supérieurs de 
la jeune carde ; ma s Ijl façon ^t* et sèche dont l'empe- 
reur les ^.lesiionnait coiu-jnecî;^ a Le Élire repentir un peu 
de sa curiosité. Le wlonel aTait Tunl: >rme de Royal-Corse; 
cet uui-Vrme étranger attira les yeux de Tenipervur, qui 
ne h;: ;v*rla pas. mais c* si:np> rc-fini sui*!it pour que le 
coîoui'I c^-ouvat le besoin de so; r dr du saî>a et fût bieD 
ais* de se sentir dehors 
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hnrriblement quant) il n'eut pins sons loi qor Je *tàf « 
deux étages. Le colonel êfait dans la cour, et. après ue 
minute, dit : — Remontez-le. Et, voyant qu'on souriait 
autour de lui et qu'un capitaine disait : — Et Tordre du 
jour? — Eh bien, quoi? dit-il arec bonliomie; j'atais dit 
que le roleur serait jeté par la fenêtre, ma» ]■ n'avais pus 
dit que je ne serais pas là pour le r«Moir. 

Le matériel de Roral-ètrairper vaJaitsna perananeJ. Des 
fusils pris dans le refcat de* anena/xx on nmioi air 1b 
>j laltt 
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Son frère Louis, qui était à Mengamunos avec un faible 
détachement, y fut cerné la nuit par quinze cents hommes 
d'infanterie et cent cavaliers ; le matin, il sortit du village 
au pas de charge, délogea l'ennemi, tua le chef et reprit 
sa position. 

Le régiment était, en outre, travaillé par les habitants, 
qui essayaient d'y acheter des trahisons. Au Barco d'Avila, 
deux sergents de carabiniers dénoncèrent leur hôte, uu 
ancien moine d'un couvent de Salamanque, qui avait voulu 
les embaucher. Ce moine était si gros qu'il fallut choisir 
entre les mulets pour le porter. Il avoua et fut condamné 
à mort. Au moment d'être pendu, il dit qu'il méritait sou 
sort pour avoir autrefois, au couvent, tué, coupé en mor- 
ceaux et jeté dans les latrines une jeune fille qu'il avait 
violée. On le pendit à uu arbre ; son poids rompit la corde, 
et on l'acheva d'un coup de fusil. 

Il y avait six mois que le colonel était gouverneur de la 
province d'Avila, quand il reçut une lettre du roi le préve- 
nant que dix mille hommes marchaient sur lui par le 
Puerto de Pico. Il répondit au roi que ce n'était pas dix 
mille hommes, mais soixante-dix mille. Il venait, en effet, 
d'apprendre que l'armée anglo-portugaise allait sur Madrid, 
et que son avant-garde, commandée par le duc d'Albu- 
querque, était déjà à Oropesa. Le major général des ar- 
mées du roi, songeant à l'isolement d'Avila dans la mon- 
tagne, envoya aussitôt au colonel l'autorisation d.e se 
replier sur Ségovie; mais le colonel, qui savait l'impor- 
tance d'Avila pour les communications avec Valladolid et 
Burgos, répondit qu'il aimait mieux s'y faire tuer. — Il s'y 
enferma et s'y maintint, et les deux armées françaises 
purent communiquer entre elles de Talavera à la rive 
gauche du Tormès. Après la retraite de Wellington, le roi 
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reconnut le service que lui avait rendu la fermeté du colo- 
nel par le grade de maréchal de camp, par un million de 
réaux (deux cent cinquante mille francs) en cédules hypo- 
thécaires, et par l'inspection générale de tous les corps 
formés et à former. Bientôt après, le jeune général fut fait 
commandeur de Tordre royal d'Espagne. 

Les affaires devinrent meilleures pour les français. Le 
maréchal Soult gagna la bataille d'Ocana, le général Kel- 
lermann eut l'avantage sur le Tormès, et Ballêsteros dut se 
retirer sous le canon de Ciudad- Rodrigo. La province 
d'Avila n'eut plus contre elle que les guérillas, découragées 
la plupart par la défaite des alliés et par les dénonciations 
des paysans. Plusieurs se soumirent; la lutte devint moins 
féroce. Jusque-là, tout « insurgé » était considéré comme 
bandit et, s'il était pris, fusillé ; les guérillas, par repré- 
sailles, fusillaient leurs prisonniers. Le gouverneur d'Avila 
leur avait fait offrir plusieurs fois d'épargner ses prison- 
niers si elles voulaient épargner les leurs. Une guérilla 
veuait encore de répondre à son offre en fusillant deux de 
ses domestiques surpris à une porte d' Avila et un conva- 
lescent auquel son médecin avait ordonné une promenade, 
lue autre s'apprêtait à fusiller des français à Blasco San- 
cho; les habitants intervinrent; tous, le curé en tête, 
accoururent et déclarèrent qu'on ne tuerait pas de prison- 
niers chez eux, que le général Hugo épargnerait les espa- 
gnols si on épargnait les français, et qu'en fusillant leurs 
prisonniers les guérillas fusillaient leurs camarades. Le 
chef résistait, mais ses hommes furent frappés du raison- 
nement et refusèrent de tirer. Quelque temps après, un 
chef de partisans, appelé Garrido, ayant été pris, fut bien 
étonné auand. au lieu de le fusiller, on le soigna d'une 
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Pavait traité et sa guéri son, écrivit au gouverneur une 
lettre de remerciements, avec promesse de faire comme 
lui à l'avenir. Cela se répandit, les égorge me nls de prison- 
niers cessèrent dans la Vieille-Castille, et l'on s'y battit 
avec ce que la guerre permet d'humanité. 

La manière dont le gouverneur d'Avila avait conservé 
et administré sa province engagea le maréchal Soult, ma- 
jor général des armées du roi, à lui donner deux autres 
provinces, ce qui lui fit un gouvernement considérable, 
comprenant Avila, Ségovie et Soria. II avait à surveiller 
toute la rive droite du Tage jusqu'à la frontière du Portu- 
gal. Il quitta Avila, et vint établir son quartier général à 
Ségovie, centre de son commandement. 



XI 



LE MOINE CONCHA 



Quoique temps auparavant, un capitaine de Royal 
étranger avait ramené d'une expédition sur Médina del 
Campo un moine qu'il avait trouvé dans un cachot de son 
couvent, où les religieux Pavaient jeté sous prétexte de 
folie furieuse, mais en réalité pour cause de résistance à 
leur oppression et de protestation contre leurs abus. Ce 
moine, qui était un jeune homme appelé Concha, avait été 
si reconnaissant à ses libérateurs qu'il s'était offert aux 
français corps et âme; sa nationalité et sa robe lui ou- 
rlaient toutes les portes espagnoles, il pouvait se faire pas- 
ser pour otage de son couvent, inspirer confiance aux 
mécontents, avoir la confidence des mouvements, tout 
savoir et tout redire. Le gouverneur l'avait attaché à ses 
bureaux pour la correspondance espagnole avec les auto- 
rité civiles et avait attendu une occasion de l'employer 
plus utilement. 

L'occasion était venue un peu après la bataille de Tala- 
vera. Le roi en avait envoyé une relation au gouverneur 
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d'An la tout la faire passer immédiatement an marfehal 
Souit. rjne lettre in .*oi nsistait sur la nëceffiité de faire 
arriver !a reiauon par *ous les moyen» imaginables ci 
unissait par «s nota : i *?i nie ie passe pas, je «rai peut- 
être iana /oiiiuauon i'aLanuonner une seconde fois Ma- 
drid. >t ;e ne puis pnwir es suites d* 7 in pareil événe- 
ment. > V :et instant, e pars 4ait ooupé l'mnemis et la 
commission r^ait pas îisee. Le gouverneur avait fiiit 
faire ies ;opiesue a Tiauon tut papier ie soie et les avili 
•juvowes iar mîs binons; nais pas m notait revenu. Per- 
sonne ie vouiail >uis * uler. i mcun )i*ix: le ^nuvçnwiir 
T >etisi ut :uome. uu oiuui neu. La ivnèdie même du 
manquai iournau ut *ou*ue»iaus a H'ilef'ine des maies 
'iu ^»u>iTtitur: »u utenuil a mit. a mute fut sei>e v et 
Cjiu'mu ro'ta ntn'ïuiilt-iueui i nivvrs 'innée *mnemie« 

'I viixa^n suis 'Hcouiore oute a luit t»t la lendemain 
ï«iumi. \liu*.i ui ailut -VutvUt i nie umerçe pour dîner 
•jt >our ûut* liiu-rsi 'mue. I^nuaiu lu'^le était m rlte- 
Ili-r i * mi -lait i case, eî* .ivu* iu îavs "e piestiunnèreat 
sur •:•* lui t\cut a n tuue. '*i ouu* -straàt peu à peu<rt 
>Ai*rui i^in it'afiimt'ii iv mup^ ■*H)atpioles veux à 
*a it^MUMTte, nu m » : U5- •invu. nie v* iuvsan& Coct- 
oùa >'}Kuiûil iv ^ou uuu5 % iviv^a ie ilimr sans Lite* 
ïnt;a -n ula vjnvuuiv si unie i ."^unv. Hu la «in^fant^ 
il >ijw».ut lue ^uuitnt i\ a s.'lv ju tvait itu <sn:h^e Oa 
d< iKtihî venait f Uv ur'.msi, 

') io il «eutthaiti 10 -*kh. Hau- 1 ~wtnttnpia 'Pi« '•* dec*- 
oiotmMH nattait 'tuner^** »n *nvuut omps <pte lui -'C sut* 
>aj ï o 'inhiit) ;«ivmut. ^j ••ivt "ui iil «pie iescunpazTi*» 
!i ^Uiioitt )Uîy>ni^> K>ur voyaurr nmi, piil iimirait rea- 
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jusqu'au bout. Il fallut donc que Coucha refit son récit au 
général Cuesta, qui le crut à moitié et qui le félicita de 
son patriotisme, mais qui, pour le protéger contre les cou- 
reurs français, l'envoya sous bonne escorte à la junte de 
Séville. 

Le gouverneur d'Avila n'avait plus entendu parler de 
son moine, lorsqu'un soir, un bruit de cavalcade, mêlé 
d'une rumeur de foule et de cris d'enfants, comme lors- 
qu'il passe dans la rue un spectacle curieux, lui fit mettre 
la tête à la fenêtre. Il vit venir et s'arrêter à la porte de la 
maison qu'il occupait une guérilla dont le chef, en veste 
brodée d'or et de soie, un long sabre à la hussarde au 
côté, et terrible par une large paire de moustaches, était le 
moine Concha. 

. Cette barbe et cet attirail empêchèrent d'abord le gou- 
verneur de le reconnaître ; il le reconnut à la voix quand 
Concha, descendu de cheval, vint le saluer et lui deman- 
der un entretien particulier, ayant à lui communiquer des 
choses de la plus haute importance. Dès qu'ils furent seuls 
tous deux, le moine lui raconta ceci : 

Il n'avait pas été libre de revenir plus tôt, parce que la 
junte l'avait retenu à Séville d'abord, puis dans l'Ile de 
Léon où elle s'était réfugiée à l'approche de l'armée impé- 
riale. Le patriotisme dont il était censé avoir fait preuve 
en venant livrer la dépêche, lui avait donné entrée dans 
toutes les intrigues et dans tous les projets contre la 
France. Il était alors question d'un retour de l'empereur 
en Espagne ; un espagnol forcené avait proposé de mettre 
quatrevingts barils de poudre dans les rochers à pic qui 
bordent la route de Mondragon à Bergara, rétrécie à cet 
endroit par l'eau de la Deba. On pouvait le faire aisément, 
les guérillas, fort nombreuses sur la route de Biscaye, ne 
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permettant pas aux garnisons françaises d'explorer sérieu- 
sement le pays. La poudre serait envoyée par un des petits 
ports du littoral de POcéan non occupés par les français. 
Ce plan, rédigé par Concha lui-même, qui s'était mis de 
l'affaire pour la connaître à fond, avait été proposé aux 
cortès, examiné en comité secret, approuvé, et le moine et 
son complice avaient été envoyés à Mondragon par deux 
routes différentes. Il avait, lui, traversé l'Andalousie et 
l'Estramadure ; mais, arrivé en Vieille-Castille, au lieu de 
continuer, il avait tourné vers le Zapardiel et était venu 
tout dire à son bienfaiteur. 

11 n'y avait pas un instant à perdre, on croyait l'empe- 
reur déjà en chemin ; impossible de consulter le roi, alors 
en Andalousie; le gouverneur lui écrivit les faits, et les 
écrivit aussi au général Belliard, qui commandait la Nou- 
velle- Castille, mais il commença par envoyer à l'empereur 
lui-même son frère Louis, alors colonel du Royal-étranger, 
et le moine. 

Le colonel Louis Hugo et le moine Concha arrivèrent 
aux Pyrénées sans avoir rencontré l'empereur; ils pous- 
sèrent, d'étape en étape, jusqu'à Paris, et, bien qu'il fût 
dix heures du soir, coururent sur-le-champ aux Tuileries. 
L'empereur, à qui le général Caffarelli, aide de camp de 
service, alla dire qu'ils avaient une dépêche urgente à lui 
remettre, ne reçut que la dépêche, et, après l'avoir lue, fit 
demander, en termes fort secs, pourquoi le gouverneur 
d'Avila se permettait d'envoyer directement à l'empereur 
un rapport qui n'eût dû parvenir aux Tuileries que par le 
roi d'Espagne. On ne lui sauvait pas la vie assez respec- 
tueusement. Louis Huero dit les raisons de son frère, et 
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XII 



L'ENTRÉE DE L'ONCLE 



Le colonel Louis Hugo ne passa pas par Paris sans 
aller aux Feuillantines. Outre le plaisir de voir sa belle- 
Mpur et ses neveux, il avait, en même temps qu'une mis- 
sion du général pour l'empereur, une mission du mari 
pour la femme. 

Il s'agissait de décider M** Hugo à venir retrouver le 
général en Espagne. Après trois ans de séparation, le mari 
doirait ravoir sa femme et le père ses enfants. Mais il y 
avait une autre raison. 

Le roi Joseph voulait que ceux dont il avait fait la for- 
tune se fixassent près de lui sans arrière-pensée de retour 
en France, pour avoir toujours là des amis sûrs dans ce 
ru) a urne mal soumis et pour démontrer aux espagnols que 
1^> français étaient absolument déterminés à rester et que 
la résistance était inutile. Le million de réaux donné au 
général Hugo, ainsi qu'à d'autres généraux et à tous les 
grands dignitaires, était pour acheter des domaines dans le 
pays. Le général Hugo n'ayant pas trouvé tout de suite de 
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domaine à sa convenance, le roi Pavait fait venir et, très 
affectueusement, mais très tristement, lui avait reproché 
de garder son argent pour la France et de penser à le 
quitter. A quoi le général avait répondu qu'il allait dès le 
lendemain acheter le premier domaine venu et qu'il y 
ferait venir sa famille. 

Il fallait donc que M me Hugo se préparât à venir en 
Espagne. Elle y aurait une grande position, femme du gou- 
verneur de trois provinces. Quant à l'éducation des enfants, 
la mère aurait le collège de Madrid. La seule objection 
était le péril de traverser un pays en insurrection, comme 
on disait toujours ; mais il y avait fréquemment des con- 
vois de France en Espagne. Du reste, elle pouvait ne par- 
tir qu'au printemps, ce qui lui donnerait le temps de s'ap- 
prêter et à l'Espagne le temps de se pacifier. 

Pour en finir avec le million de réaux, je dirai ici que 
ce million, en cédules hypothécaires, ne trouva aucune 
terre convenable qu'on voulût échanger contre les assi- 
gnats du roi Joseph. Le général Hugo les garda jusqu'à la 
bataille de Vittoria, où ils lui furent volés, ce qui fut la 
seule preuve qu'il ait eue de leur valeur. Auparavant, pour 
n'être pas suspect de mauvaise volonté, il avait acquis de 
ses propres deniers, une terre quelconque ; cette propriété, 
où il avait mis toutes ses ressources personnelles et toutes 
ses économies, fut confisquée à la restauration de Ferdi- 
nand Vil, de telle sorte que ce million de réaux, qui devait 
enrichir la famille Hugo, la ruina. 

Donc, un matin d'automne, les enfants, qui déjeunaient 
dans ce moment-là, virent entrer, vivement et joyeuse- 
ment, avec des broderies sur tout l'habit et un grand sabre 
brillant qui lui traînait aux jambes, un homme grand et 
élégant de taille qui ressemblait à leur père et qui venait 
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du pays du soleil. Ce sabre brillant, l'Espagne qui s'y mê- 
lait, la mâle bienveillance du visage, le prestige qui envi- 
ronnait alors tout ce qui était militaire, leur fit de cet 
oncle une vision éblouissante. H. Victor Hugo, racontant 
cette entrée de son oncle dans la salle à manger des Feuil- 
lantines, disait : — Il nous fit l'effet de l'archange saint 
Michel dans un rayon. 

Qui sait dans quelle mesure ces impressions de l'enfant 
travaillent aux idées de l'homme? 

On n'aurait peul-étre pas l'explication complète du 
caractère si militant de la vie littéraire et politique de 
M. Victor Hugo, si l'on ne connaissait pas sa famille toute 
militaire, père et oncles. En disant quelques mots de son 
oncle Louis, ce sera encore de lui que je parlerai. 

Louis Hugo avait été appelé en Espagne par son frère, 
qui voulait le faire profiter de son crédit, et qui y avait 
attiré aussi son autre frère, Francis. Leur aîné les poussa 
activement, et Louis était déjà colonel ; mais je ne veux 
pas raconter sa vie, je le ferai mieux connaître en le lais- 
saut parler lui-même. Bien des années après, — il était 
général alors, — je lui ai entendu dire un soir un épisode 
de la bataille d'Eylau. Son récit frappa un des auditeurs, 
qui l'écrivit le soir même textuellement et qui veut bien 
me le donner. 
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LE BÉCIT DC GÉNÉRAL LOCIS HUGO 



« Tétais capitaine de grenadiers au 53 H . On s'était battu 
toute la journée. On avait pris et repris Eylau. La nuit 
venue, nous fîmes le bivouac auprès du cimetière. Sos cama- 
rades avaient l'habitude d'aller cherchera coucher dans les 
maisons, moi je couchais avec mes grenadiers ; la première 
botte de paille était pour moi, et mes camarades n'avaient 
pas encore trouvé un gîte que je dormais déjà depuis 
quatre heures. 

Au milieu de la nuit, arriva un ordre qui prescrivait à 
la compagnie de se transporter dans le cimetière et de gar- 
der la position. Le colonel n'était pas là, son lieutenant a était 
pas là. Je pris le commandement, et j'installai mes hommes. 
Tout cela sous la neige, par un froid de douze degrés* 

En me réveillant, je m'aperçus que j'avais dormi sur 
un russe gelé. Je me dis : Tiens, c'est un russe. 

À six heures le feu commença. 

Le général Saint- Hilaire, commandant de la division, 
passa devant moi et me dit : 
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— Hopo, riu-iwis la goutte? 

— Sesa, mon général. 

— Je la boirais bien arec vous. 

— £1 moi aussi, mon général. 

Il faut dire que. depuis Irol» jours, BOttt n'avloiti 

pris. In de mes grenadiers, un Donnai DetOiMiûVi w 
tourna vers moi et me dil : 

— Mou capitaine, je l'ai, moi. 

— Bah! tu Tas, toi? 

— Oui, mon capitaine; tonee, ouvre/ MQU I 
J'ai gardé une poire pour la soif. 

J'ouvris son bavre-sac, el je trouvai uu« lwut*il|Ji fl'i iu 
de-vie de France qu'il avail eu ta eonvtClW 
depuis Magdebours, sans y tosctier, malgr' touliw \m pfl 
valions que nous avion*, eu a RlUr. J' bltt 
goutte, et, avant de remettre la bouteille dMH U 
demandai s'il voulait bien eu faire Wit- *u ;->■ 

— Oui, me répondit-il. mai» il* loudroi 
de mon eaunle-vie e! il n'en restera plu» |*MI 

Je pris alors un gobelet (filais 'pj'ti j*-»f - 
tare de son sabre, je le rempli» et te pvruj i>v £i m .... ijuj 
était à quelques pas sur un petit tertre. 

— Qui est-ce qui vous a douue çs? tue <!)'- il . 

— IIod général, c'est on grenadier de »u> >/ ! \»\,..yu.< , 

— Voilà vingt francs pour lui : *A il in*- t+u»* 
que je portai au greoadier «t <ju'iJ lefow, tu*- 1»w 

— Mon capitaine, j'ai été at>»ez lieue-"» pou- 
mon généra], je ne veui pas d'autre r ^/Hupens*-. 
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pas de là, et, tandis que les balles pleuraient, ôta son 
havre-sac, en tira de la charpie, une compresse, des bandes 
de toile, se pansa, remit sa guêtre, et revint à sa place. Je 
lui dis alors : 

— Desnœuds, va-t'en, tu es blessé. 

— Non, mon capitaine, la journée est belle, il faut la 
voir finir. 

Une heure après, il fut coupé en deux par un boulet. 

Ce pauvre grenadier était un brave et avait déjà fait par- 
ler de lui. C'est le même qui, à léna, tandis que nous 
étions à la poursuite d'un détachement de prussiens, s'était 
jeté sur leur colonel, l'avait pris à bras-le-corps, criant à 
ses camarades : J'ai le mien, que chacun preane le sien! 
. A midi, une caisse de mitraille éclata près de moi. Je 
reçus une balle dans mon chapeau et un biscaïen au bras 
droit. Je fis un demi-tour sur moi-même, et j'entendis dire 
autour de moi : Voilà le capitaine qui a son compte. 

— Pas encore, répondis-je. 

■ 

Et je donnai une poignée de main à mon bras gauche 
pour m' assurer que mon bras droit était encore là. Je vis 
seulement un grand trou dans ma manche. 

Le feu de l'ennemi dura jusqu'à six heures du soir. 

Quand la nuit arriva, sur quatrevingts hommes que 
nous étions le matin, nous ne restions plus que quatre. 

Je me retirai dans une maison où je trouvai quelques ca- 
marades blessés comme moi. Nous couchâmes dans la même 
chambre. Pendant mon sommeil, je sentis une main qui 
soulevait mon bras, et, comme le moindre mouvement me 
faisait horriblement souffrir, et que je craignais de remuer, 
je priai un de mes compagnons d'allumer une lumière pour 
voir ce que c'était. Nous ne vîmes que trois ou quatre sol- 
dats français endormis à nos côtés, ou feignant de dormir. 




le ttcir oc"'iS32ik^ i.:crs it-ï-;. — 

Le lende»ifn, non» duos mtH-rOmiH ni» mas i'.-hiis 
été complètement duvmaês isr -hel L» nutnin» ai i^îhdC 
pris dans nu pecbe *intnr-*fHOX jjiiuf. m» ;yts-i<is rui 
étaient d'argent, et mtannûstf: vuu na munirn fils imitait 
pu soulerer nwa tira» pua»; «r ma jhic-iih^ 

Le lendemain ]«* i» idinratur 311c jl Ti^e ia â xirg&ni 
pour me panser. »>a nt'tn. untsiu u ru m ù : 

— Arez-fo» tte L'irzenr. .' 

— Je d "ai pas te ma- 

— Aret-To» de F-œ»-i«ï-*-> .* 

— Je n'ai rie» pour ta atAnna^. 

Le chirurgie» me tûa* a- fe au i* «ai lir* cbei 
le bourgmestre, su ts&Lua.- inouï* riî BLacratariE 
fort bien. Il me dit -rsH aiai: -iqa troc* ;ùew» ciiuai Isi, 
qu'il b araïi plis de jiao*. ï;* h jT-±ol3i^ içiuî! ificraa- 
cber, que cependant II ferait tant soa fosBi:> poar ne 
loger. 

Ea effet, il fil mettre sa panir-z.: tins ra~oarte:nect 
de sa femme, et m'j fit faire sq lit. II m* deman ia «;"a*at> 
été pansé, je loi répon-i» qï* t-:n. Sar ces entrefaites. 00 
vint me dire que mon domestique me demandait. Je le fis 
monter. 

— As-tu de l'argent? lui dîs-je. 

— Non, mon capitaine. 

— Eh bien ! nous voilà jolis garçons : j a-t-ïl ici quel- 
qu'un de la compagnie? 

— Son, mon capitaine, il n'y a qne la DechèTre qui est 
en bas. 

— Pais-la monter. 

Celte Dechèvre était la maodiére du régiment. Elle 
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— Oui, mon capitaine, et à votre service. 

— Cest, ajoutai-je, que je ne pourrai pas te payer ; je 
n'ai pas d'argent. 

— Capitaine, qu'est-ce que cela fait? J'en ai pour vous, 
moi. Tenez, dit-elle, en tirant an bas de sa poche, voilà 
cinq cents francs. 

— Je ne puis, lui dis-je, te faire un billet; j'ai le bras 
cassé. 

— N'est-ce que cela, mon capitaiue? j'ai confiance en 
vous, vous me le rendrez quand vous pourrez. 

Je me fis conduire dans la chambre voisine où se trou- 
vaient trois officiers français et je leur dis : 

— Messieurs, si quelqu'un de vous retourne au régi- 
ment, je le prie de dire au colonel que la Dechèvre m'a 
prêté vingt-cinq louis ; qu'il veuille bien en tenir compte. 

Je dis à la Dechèvre qui m'avait suivi : — Puisque tu 
as de Feau-de-vie, laisse-m'en deux cruches. 

Le chirurgieu, appelé par le bourgmestre, arriva. Je 
m'assis près d'une table et lui livrai mon bras droit. Pen- 
dant qu'il me travaillait, je buvais la goutte de la main 
gauche avec mon hôte. 

Au milieu de l'opération, le chirurgien me dit : 

— Je ne puis continuer, mon bistouri ne coupe plus. 

— Tenez, lui dis-je, vous trouverez un canif à quatre 
lames dans ma valise, prenez-le. 

II me retira du bras, au moyen d'une large incision, le 
biscaïen, un morceau de mon habit, de ma chemise et de 
mon gilet de laine. Quand il m'eut pansé, je me remis au 
lit. Le bourgmestre m'avait pris en affection ; la fermeté 
que j'avais montrée pendant l'opération l'avait prévenu pour 
moi, et dès lors il ne me laissa plus manquer de rien. Il 
me fit faire un beau cercueil, peint en noir, avec des os de 
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l une tète de mort au sommet, 

c pays-la et dans onc putki di 
dans une maison une personne 
re faire son cercueil. Cela passe 
unirai le mien a mes camarades, 
i ma banqtti . 
raturer: — Panvrcgureuii, il ne 

stre dopait) huit jours, quand on 
îee Mumt. Osi mon h'Me qui 
In, Il était fore* de me renvoyer, 
e dit que, pour rien au monde, 
ans cet 
la s'il y avait des blesses dans la 

l.'i le capitaine du J'y grwindien 

dans le liras. 

Iilrurgien et tous les jour» une 

in et un poulet 

irrivèe de reuiperettr, Itou nota 

uiiim dolc pries iffltn laoArnrin 

it était une Illle e! ne tktnûnda 

mpereur aime ces cho*es-la. 
re in demande «.-t l'empan i 
temps, m il .,., ■ Mnnil le m> 

liant sur lis fonts flfl IttpttaM; 
es do l'éducation et de la dot de 
Ho NUlU ; i 
do hasards de (a «*r. 
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entendait récompenser ainsi les services rendus aux soldats 
français. 

Murât fut le parrain de l'enfant, la cérémonie se fit dans 
la chambre où je couchais, Murât était assis au pied de 
mon lit, et me dit : 

— Capitaine, nous nous souviendrons de celle-là ! 
Je n'ai pas revu Murât depuis. 

L'armée quitta la ville. Je voulus la suivre, malgré toutes 
les instances de mon hôte qui ne voulait plus se séparer de 
moi. L'empereur sut mon désir et m'envoya une de ses 
voitures. Pendant qu'on jne descendait, d'autres blessés 
arrivèrent et montèrent dedans. Quand j'arrivai, il n'y avait 
plus de voiture. On me mit dans un fourgon avec trois 
autres blessés, dont un avait la cuisse coupée et un autre 
la poitrine trouée d'une balle. En me quittant, mon hôte 
me donna un oreiller pour reposer mon bras. Nous sui- 
vîmes ainsi l'armée. Nous restâmes trois jours sans soins, 
sans pain. 

Pendant la route, deux de mes compagnons blessés 
moururent. L'un avait une bouteille d'eau-de-vie, il me dit: 

— Vous croyez que je m'en vais ? 

— Ma foi, oui, mon garçon, je le crois. 

— Je vais boire encore un coup, alors! 
Et il mourut. 

Le troisième jour, nous rencontrâmes des grenadiers. 
Je les suppliai par les fentes du fourgon d'avoir pitié de 
pauvres blessés. Ils m'entendirent, soulevèrent le couvercle 
de la voiture, nous tirèrent de là et nous portèrent dans 
une maison d'où nous vîmes défiler toute l'armée. 

Déjà nous regrettions de la voir partir sans nous, lorsque 
nous reconnûmes, dans les rangs, nos domestiques avec nos 
«hevaux. Nous les appelâmes. Ils accoururent et nous 
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montâmes à cheral. Nous fîmes ainsi quatrevingt-six 
lieues. Arrivés dans une ville dont le nom ne me revient 
pas, je fus conduit dans un hôpital de la garnison. 

On visita ma blessure, la gangrène s'y était déjà mise. 
On n'osa pas me dire ce qu'il en était et qu'il allait falloir 
me couper le bras. Personne ne consentit à se charger de 
l'opération, car il fallait m'amputer à l'articulation du bras. 
Je ûs venir un chirurgien qui me dit de me procurer une 
seringue et du quinquina et d'en injecter ma blessure. Je 
me fis faire une seringue de bois par un tourneur de la 
ville. 

Un de mes soldats m'apporta cinq cents francs, fruit 
d'une collecte faite pour moi. Je pus donc acheter tout le 
q-iinqitina qu'il me fallut. A force d'injections, je parvins à 
faire disparaître la gangrène. 

Je me souviens encore que le soldat qui me soignait me 
diVi:t toujours : Mon capitaine, nous nous en tirerons. 

Du r<>ste, je ne perdis pas un seul instant courage, le 
I»I:j> cruel était passé, je pris du repos et me rétablis en- 
tièrement. » 



XIV 



SÉGOVIE 



Le lendemain de l'entrée de leur oncle, Eugène et Victor 
trouvèrent sur la table de leur chambre des livres neufs. 
Leur mère leur dit : 

— Voici un dictionnaire espagnol et une grammaire. 
Vous allez vous y mettre dès aujourd'hui. Il faut que vous 
sachiez l'espagnol dans trois mois. 

Us le parlaient après six semaines et n'hésitaient plus 
.que sur la prononciation. 

Au commencement de 1811, on s'occupa sérieusement 
du départ. Abel fut retiré du lycée, et les malles descen- 
dirent du grenier. 

Pendant que la mère et les fils s'apprêtaient à quitter 
Paris, le père s'installait à Ségovie. Les guérillas, mal- 
menées dans la province d'Avila, s'étaient rejetées sur la 
province de Ségovie, et leurs coups de main y étaient si 
fréquents et si hardis qu'à Ségovie même les militaires 
n'osaient pas sortir seuls, le jour, de la ville, et, la nuit, de 
.leurs maisons. Un cavalier ne serait pas allé faire boire 
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son cheval dans TEresma; les ehevan -légers D'y allaient 
qu'en corps et en armes. 

Le gouverneur commença par fermer la plane et par 
assurer les communications de ville a xLie en ;»3ii.oi 
des réserves prêtes à soutenir les escortes. Ta* ratr—o. 
qui croyait surprendre une troupe de cheTaa4érers, fc: 
culbutée par une réserve qui loi tua cent bz-mmes. La* 
autre fut écrasée, et son chef. Piailla, fait prisonnier. 

Le général Hugo tachait de concilier cette énergie de la 
défense avec la modération du gouvernement. II réduisait 
les impôts au strict nécessaire. Mais û n'était pas toujours 
le maître, ni le roi non plus, comme le loi apprit un inci- 
dent qui montrera comment Napoléon entendait la royauté 
de ses frères. 

La province d'Avila venait de payer ses contributions; 
le colonel Maurin, qui la commandait sous les ordres du 
général, le prévint que le maréchal Nev lui faisait dire 
d'avoir à lever pour lui sii millions de réaux et je ne sais 
plus quelle énorme quantité de grains. Le colonel n'avait 
pas osé résister à un maréchal de France. Il avait com- 
mencé la levée; mais, avant de la livrer, il consultait le 
gouverneur. Le général Hugo, étonné qu'un autre com- 
mandât chez lui, répondit au colonel de livrer le grain, 
dont l'armée française pouvait avoir besoin a l'instant 
même, mais de refuser l'argent. Il écrivit au maréchal une 
lettre respectueusement ferme qu'il lui fit porter par une 
députation d'Avila, et qui obtint cette réponse que, s'il 
n'obéissait pas immédiatement, on irait le mettre è In rai- 
son avec trente mille hommes. Le gouverneur obéit d'autant 
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roi un ordre exprès de l'empereur qui lui avait donné la 
province d'Avila sans même en avertir le roi d'Espagne. Il 
fallut bien alors que le général et le roi obéissent au ma- 
réchal. 

Les guérillas, de jour en jour, renoncèrent à la pro- 
vince de Ségovie, comme elles avaient renoncé à la pro- 
vince d'Avila; le gouverneur n'eut bientôt plus assez à faire 
pour l'activité de sa nature. Le hasard voulut que son pré- 
décesseur à Ségovie, le comte de Tilly, qui avait eu Burgos 
et qui n'avait pu s'y faire reconnaître, revint à Ségovie, 
désappointé et regrettant d'en être parti. Le général Hugo 
lui proposa de la lui rendre. Le comte fut fort touché de 
la proposition, mais il fallait l'agrément du roi; le général 
offrit d'aller le demander ensemble. Justement le roi venait 
de lui écrire qu'il désirait le voir. Us allèrent à Madrid, où 
le général trouva le roi affectueux pour lui comme d'habi- 
tude. Par une singulière coïncidence, quand il dit au roi 
qu'il venait le prier de lui reprendre Ségovie, le roi lui dit 
que c'était pour la lui redemander qu'il l'avait fait venir. 
Il avait à l'employer plus sérieusement. 

La province de Guadalaxara était en proie à la grande 
guérilla, celle de l'Empecinado, contre laquelle s'étaient 
brisées jusqu'alors toutes les colonnes françaises. Le roi 
pria le général de changer le gouvernement de Ségovie 
contre le gouvernement de Guadalaxara, n'ayant confiance 
pour détruire l'Empecinado qu'en celui qui avait détruit 
Fra Diavolo. 

Le général accepta avec empressement cet échange de 
provinces qui lui était une occasion de servir plus efficace- 
ment son drapeau. Le roi le remercia et, après dîner, lui 
dit que, si son million de réaux ne lui suffisait pas, il lui 
en donnerait un autre. Le général ramena le comte de 
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Tilly à Ségorie, l'y réinstalla, et, deux jours après, partit 
pour Guadalaxara, reconduit par la reconnaissance de son 
successeur et par les regrets de la population. Il emmenait 
avec lui les chevau-légers westphaliens, le 1 er régiment de 
la brigade irlandaise» le Royal-étranger et une batterie de 
campagne. Le 1 er de ligne et le 1 er de chasseurs à cheval 
deraient le suivre prochainement. 



XV 



L'EMPECINADO 



Je n'entrerai pas dans le détail de cette guerre de mon- 
tagnes qui fut la répétition de celle que le général avait 
déjà faite dans l'Apennin. Le système de l'Empecinado 
était le même que celui de Fra Diavolo; escarmouches per- 
pétuelles et disparition subite. Au moment où on allait 
l'écraser, il disparaissait brusquement pour reparaître tout 
à coup. 

Mais il y avait entre les deux guerres une différence 
essentielle ; en Italie, les habitants étaient contre les bandes, 
au lieu qu'en Espagne elles étaient pour elles. 

C'était l'Espagne elle-même qui se levait et qui ne 
voulait pas de la domination française. Elle se défendait 
homme à homme et pied à pied. Impossible de savoir par 
où l'Empecinado avait pu s'échapper; les paysans donnaient 
de faux renseignements, quand ils n'avaient pas eu le temps 
de s'enfuir à l'approche des français ; le plus souvent, les 
villages étaient vides, et l'on marchait quelquefois huit 
Jours sans rencontrer personne. Avant de s'enfuir, ils avaient 
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détruit tout ce gulls s'avaient pu emp<n-7. V paî* ai 
viande; le biscuit consomma, les troum^ mouraiem or 

Ce qui ajoutait à l'acharnement ai U. lutte. *>*; ot 
était toute populaire. La noblesse avait eu peu bcr 
elle avait commence par accepter le roJ Joseph; Ir prii 
de Castel-Franco, les ducs de Ilnfantado, de rrias. M 
Parque, d'Hijar et d Oasuna, les marqua c Horâas <H 4* 
Santa-Cruz, les comtes de Feraan-Snnefc, d'Onras, de $**!* 
Colonna, etc., lui avaient juréfidéLîë a Rayonne, et *\4ie*t 
attendu pour redevenir esp&xraok que les paysan* leur 
donnassent l'exemple. Ferdinand lai-même n'avait pa» *W 
très « ferdinandiste » et avait es la làchetf de sign+r ta 
renonciation au trône. Parmi ces Taillants ehefc do gué- 
rillas qui ont disputé le sol natal à la conquête et qui ont 
fini par le lui arracher, on ne trouve pas un nom nnbfa 
On ne trouve même guère de noms, car ces bravo» goitu 
ne se battaient même pas pour la gloire et ils 8'inquliHdloitt 
peu d'être connus. A part Mina, citoyen pauvre d'uno ibta 
petites bourgades de la Navarre, et Morillo, nnclnn ftot'Kiml 
d'artillerie, les plus fameux n'avaient que rie* «uniortm, M 
Empecinado (Fempoissé), el Pastor (le borgor), W Vum (ta 
curé), el Medico (le médecin), el Abuelo (1(3 granit'iiM' 11 ;* ut 
Manco (le manchot), Chaleco (gilet), Catzonei f culot Iwy, Ha. 

Ceux-là ne se révoltaient pas pour de* \Ai\n<% nu il** 
dignités qu'ils perdaient en perdant Ferdifi/Hi'l VII j un im 
pouvait pas les rallier, comme les duc» el U*n <'<mtt*m, «* 
leur maintenant leurs fonctions et en leur *n iPttttntUnHi 
de nouvelles. Ils ne voulaient rien pour eux, *yn> Unt \mi*. 
Aucune promesse ne les ébranlait, ni zmuh* *W1hH* Huit* 
à Sotoca et dépossédée Siguenza, YVAuyMwS't *ftfoj» «* 
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reconnaissant la bravoure et les qualités personnelles du 
gouverneur de Guadalaxara, elle l'invitait à changer de 
drapeau et à venir combattre pour l'indépendance de l'Es- 
pagne, disant qu'il serait plus digne d'un soldat comme 
lui de servir la liberté d'un peuple que l'ambition d'un 
tyran. Dans le même moment, la junte suprême adressait 
une proclamation aux français contre la tyrannie de Napo- 
léon dont elle les pressait de secouer le joug et de déserter 
l'armée. 

Le despotisme de Napoléon était un des grands argu- 
ments delà résistance. Quand mémeles espagnols n'auraient 
pas tenu à rester espagnols, ils étaient peu tentés de se 
faire français en voyant de quel poids le gouvernement 
impérial pesait sur la France, et ils représentaient à la fois 
l'indépendance et la liberté. 

C'est un singulier hasard de la destinée du général 
Hugo que d'avoir été l'adversaire des deux plus acharnés 
défenseurs de leur nationalité en Italie et en Espagne. Il 
était trop intelligent pour ne pas sentir vaguement que 
Fra Diavolo et l'Empecinado avaient le droit avec eux. Il 
s'en est mieux rendu compte plus tard, quand l'âge et le 
sang- froid l'ont laissé réfléchir à ces violences passées* 
Dans les Mémoires qu'il a publiés, il parle avec admiration 
de ces paysans qui, pour affamer leurs conquérants, sacri- 
fiaient tout et s'en allaient dans la montagne, vieillards, 
femmes, enfants, l'hiver, sans pain. Il proclame « sublime » 
le dévouement de cette junte de la Nouvelle-Castille qu'il 
relançait de village en village et qui, traquée, menacée, 
atteinte, ayant pour chef-lieiKde son administration quel- 
que chapelle écroulée, quelque masure dans les brous- 
sailles ou quelque trou de rocher, décrétait l'indépendance 
de l'Espagne. 
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Mais alors il ne voyait que son drapeau. (Test la terrible 
puissance de l'esprit militaire de mettre l'honneur, la 
conscience, le devoir, le vrai, dans les plis de ce morceau 
d'étoffe qui va où le pousse le caprice d'an maître irrespon- 
sable. Le soldat le regarde et le soit, n'importe où, dans la 
guerre injuste et dans la guerre civile, contue l'indépen- 
dance au dehors et contre la liberté au dedans. Il faut dire 
qu'en 1810 le principe des nationalités ne s'était pas encore 
affirmé avec l'évidence que les événements lui ont donnée 
de nos jours, et qu'ensuite ces invasions de la France en 
Europe avaient cette circonstance atténuante qu'elle-même 
avait été envahie par l'Europe. Tous ces fils de la révolution, 
qui avaient vu les étrangers venir chez eux pour les em- 
pêcher d'user de leur droit de se gouverner à leur guise, 
croyaient user de légitimes représailles en allant chez les 
étrangers et en ne respectant pas le droit des autres; d'autant 
plus que les autres étaient venus pour les rejeter dans le 
passé, au lieu qu'eux ils apportaient les idées nouvelles et, 
malgré l'empire, étaient toujours la révolution. Hais on 
n'inculque pas la liberté par l'oppression, et c'est un mau- 
vais moyen de faire accepter le progrès que de le taire haïr. 
Il y a toujours des Pyrénées ! Et il y en aura tant que la 
conquête brutale des soldats n'aura pas fait place à la con- 
quête pacifique des idées. 

Le général Hugo refit donc sans scrupule cette guerre 
de buissons et de ravins dont il avait une longue habitude, 
l'ayant déjà faite en Italie et en Vendée. Outre les troupes 
qui l'avaient accompagné et celles qui l'avaient suivi, il 
avait trouvé à Guadalaxara le 75 e de ligne et un fort dé- 
tachement du 64 e . Ce n'était pas trop dans un pays où 
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elles envoyaient secrètement de l'argent et des hommes. 
Toute la province de Guadalaxara payait l'impôt deux fois, 
une fois au gouverneur et l'autre à l'Empecinado. 

Quand on avait battu l'Empecinado, on n'avait rien fait 
Ses bandes s'éparpillaient de tous côtés dans des taillis oii 
on ne les retrouvait plus. Inutile d'interroger les rares 
paysans qu'on rencontrait, ils n'avaient jamais rien vu. Ou 
n'avait qu'âne ressource, c'était de les tromper. La co- 
carde des troupes du roi Joseph était rouge comme celle 
des troupes de la junte; la broderie des officiers français 
qui servaient en Espagne était celle des officiers espagnols; 
les étoiles françaises auraient pu seules les faire recon- 
naître; mais, en campagne, les épaulettes sont presque 
toujours à moitié cachées par le surtout; l'accent même 
ne pouvait pas être un avertissement, parce que l'armée 
espagnole renfermait un grand nombre de régiments étran- 
gers, suisses, wallons, etc. Il était donc facile à un ofûcier 
français de se faire prendre pour un officier de la junte. 
Ainsi, un jour, le général Hugo se donna pour le général 
Villacampa à un berger qui alors le renseigna sur un cam- 
pement de l'Empecinado. Mais on avait beau se hâter pour 
le surprendre, on arrivait, à jeun, après une marche forcée 
au soleil ou sous la pluie, à un ennemi frais, repu, retranché 
dans des rochers, posté sur une crête inaccessible, et pré- 
venu par les gens du pays, qu'il n'avait pas besoin de trom- 
per pour cela. 

J'ai dit que les villes occupées par les français payaient 
deux contributions; il est vrai qu'elles faisaient ce qu'elles 
pouvaient pour n'en payer qu'une, celle de la junte. Le 
soir du jour où il prit possession de Siguenza, le général 
Hugo demanda aux chanoines ce qu'était devenue l'argen- 
terie de la cathédrale; il va sans dire qu'ils l'ignoraient. 
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— Eh bien, dit le général, je vais vous l'apprendre.— Il les 
conduisit à la cathédrale, avec le sous-préfet, les autorités 
civiles, les officiers supérieurs de sa colonne et de la gar- 
nison, et des maçons armés de pioches auxquels il désigna 
un mur en pierres de taille. Ce mur abattu démasqua un 
escalier tournant d'où quelques coups de pioche firent 
tomber en quantité des coffres remplis de calices, de croix, 
de ciboires et de toutes sortes d'objets de prix. Les cha- 
noines avaient fait faire cette cachette pour soustraire leur 
ln'*sor à la loi qui avait ordonné l'envoi de toute l'argen- 
terie du royaume à la Monnaie de Madrid. Le général 
lavait su par le hasard d'un morceau de papier que le tré- 
sorier du chapitre avait perdu en s'enfuyant précipitam- 
ment. 

Le général parvint cependant à établir dans la province 
un gouvernement régulier et une sécurité relative. Il eut 
l'avantage sur i'Empecinado, invaincu jusque-là, en plu- 
&i«-ur» rencontres, notamment à Cifuentes, et le maltraita 
tellement que le partisan devint suspect à la junte et fut 
pn-oque accusé de trahison. Le roi Joseph, ravi des succès 
de son général, vint le voir à Guadalaxara et lui demanda 
ce qu'il désirait. Le général nomma quelques officiers qui 
avaient mérité d'être décorés. 

— Soit, dit le roi. Mais après? 

— oh ! dit le général, il y en a bien d'autres qui se sont 
bravement conduits, mais je ne pourrais pas dire leurs 
noms maintenant. 

— Eh bien, dit le roi, vous saurez leurs noms pour 
demain, et, comme je serai parti, je vais vous laisser quinze 
brevets en blanc. Mais après? 

— Après? Ma foi, sire, je ne vois plus personne. 

— Et vous? 
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— Oh! moi, votre majesté m'a comblé» Que pourrait-elle 
ajouter à ce que j'ai déjà? 

— Un titre. Voulez-vous être toarquis? 
Le général se mit à rire. 

— Sire, dit-il, il n'y a plus de marquis depuis Molière. 

— En France, répondit le roi; mais il y en a toujours 
en Espagne. Eh bien, si vous ne voulez pas être marquis, 
soyez comte. Choisissez d'être comte de Cifuentes ou de 
Siguenza. 

Le nom de Molière mit la conversation sur la littéra- 
ture, et le roi causa longtemps des écrivains espagnols, 
qu'il avait étudiés. Il avait fait lui-même un peu de littéra- 
ture et avait écrit dans sa jeunesse un petit roman intitulé : 
Moïna. 

A cet instant (fin de 1810), Joseph se croyait consolidé. 
Toutes les puissances avaient leurs ambassadeurs à Madrid; 
les anglais s'étaient retirés de Cadix après la capitulation 
d'Almeida, et les espagnols n'avaient plus qu'eux-mêmes; 
mais c'était assez. La proclamation de Ferdinand VII par 
les cortès réunies dans l'île de Léon rendit tant de con- 
fiance aux guérillas que des cavaliers de FEmpecinado 
osèrent s'avancer jusque sur la promenade de Guadalaxara. 
Il fallut occuper et fortifier le pont d'Aunon sur lequel 
FEmpecinado, maître des environs de Cuença, passait le 
Tage dans ses incursions et dans ses fuites. Le général fit 
jeter les fondements d'un blockhaus sur la rive droite du 
Tage et disposer les garde-fous du pont de manière à 
couvrir les hommes qui le défendaient. Pendant ce travail, 
il lui arriva une chose bizarre. 

L'ouvrage, se faisant par corvée, allait lentement. Les 
paysans qui servaient de maçons s'empressaient peu de 
bâtir un obstacle aux guérillas. Le général dut aller à 



L'EUPECINADO. 93 

Brihuega pour les affaires de son gouvernement et de son 
inspection générale et laisser le commandement d'Aunon à 
son frère Louis. Il était donc à Brihuega, et, on matin, le 
jour à peine 1ère, il écrirait dans son cabinet, quand il loi 
sembla entendre une mousqueterie assez Tire. 11 sortit et 
alla demander aux postes Tciiins de son logement s'ils 
avaient entendu quelque chose : tous rc^>t»Ddirexil que non. 
II se dit qu'il s'était trom^-è. rei.ua étns sod calinel et *e 
remit à son écriture. Presque a-ûsÊ;:-: 3e krnlî recomineiiça 
plus rif et plus distinct. Geia T«ex,î.ii d*AuLc>iL Le zéuérA 
redescendit et dit au poste ç» «rs* 5:»±t i& sj-nôsLi tl ea>- 
tendre. Même réponse n^tT*.. ht n&i'ic >L*t_T. &* Jft'jjiJ- 
Irlandais, et quelques <u±id#rt f* *:-i rtçlnio.: ru i»x < m 
chercher, n'araieat riiai «lj31i:l ihh jlihl. Il *Jc* ut 
camp courut sur le pia2«i.x rras&ianiff jt xn/ & ti j'.»r - 
le bruit n'avait ttë eatemix jar i#*rs»iiuit.. 

S'importe* le gÉn*n_ zuri^c inns wn ±-*tl. clr rrut 
montât à cheval, et ?anr il xauin la r ^su js** i ni- 
chemin qu'une forte tsuniaaaicri ""iir amiwr jnujia avi 
oreilles du général. L l'y iiimu: as Irîuu^n « uuvin nu* 
six lieues et dewe en. ~gm* arum naur a iwsxuvt ** gv&~ 
druple par les «feimizs, dot j** juiou*»* e m âiflVrui^ 
dès sentiers: tocsqu* le isau^ru *rr T 'ï_ ;i ^umm ai uim;. 
non achetée, et aflaquee * ji ûim vur à* pâmera ' Jbwamjjft 
et par rEmpeeûiaiftj. «air «?** ir»** j** •^tnot'ïiPwntB 
d'Aunon ataientete fiiro*-L es n« i;l - ji^r» * f*»**;t*mjpt 
autour étaient c&awTs tu juifs. *? *rwui«g ^wu tiug}. 
était blessé, le ratefe j* lefite ^nium «jUiî *?w> ^m«. 
Les chevau4és»s dianizvœnt m jur* y* ':uv*z * *wU*#£ 
fut gardé. le pont repris *r 'jflivsni vanna** * irt/irma* 
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pensa que cela devait tenir aux accidents des montagnes 
qui divisent les courants du vent, ou à un écho placé pré- 
cisément à la hauteur de son cabinet, qui était à mi-côte* 
Une autre singularité du fait, c'est que le général Blondeau, 
qui était plus près d'Aunon que lui, n'avait rien entendu. 
Quelle que fût l'explication, ce n'en était pas moins une 
chose extraordinaire que cet écho qui n'avait prévenu que 
lui du danger de son frère. 

Une autre chose qui frappa le général, c'est le roi d'un 
village ; car il n'y a pas eu que le roi d'Yvetot. Ce roi, dont 
le royaume était dans les collines boisées qui dominent 
Torrelaguna et qui était héréditaire par ordre de primogé- 
niture, était charbonnier. Ce roi portait lui-même ses fagots 
au marché de Torrelaguna. Son peuple se composait en- 
tièrement de charbonniers et de bûcherons. A un certain 
moment, sous Charles III d'Espagne, le roi des charbon- 
niers avait éprouvé cette satiété que donne l'excès du pou- 
voir, et la fatigue du poids de l'empire ; il avait fait comme 
Charles-Quint et s'était démis de sa royauté en faveur de 
son allié le roi d'Espagne. Le traité de cession avait été fait 
devant notaire. Mais le patriotisme du village n'avait pas 
reconnu Joseph, et, en l'absence du roi d'Espagne, l'héri- 
tier légitime du Charles-Quint des charbonniers avait repris 
son autorité. 

Cependant les alertes continuelles et la nécessité de 
combattre sur tous les points faisaient au général une rude 
vie dont sa santé finit par se ressentir. Une de ses blessures, 
mal soignée, jeta des esquilles et le fit beaucoup souffrir. 
Les médecins lui ordonnèrent le repos sous peine de la vie 
et il fut obligé de demander un remplaçant; on le lui fit 
attendre le plus qu'on put ; enfin on lui envoya un de ses 
camarades, le général Guye, marquis de Rio-Milano, et il 
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îint se refaire à Madrid. Mais on ne l'y laissa pas longtemps 
oisif. Le lendemain de son arrivée, le maréchal Jourdan le 
roulât pour chef de son état-major, et presque aussitôt lui 
donna le commandement de Madrid, ce qui, avec son ins- 
pection générale qu'il avait conservée, lui composa un 
loisir assez bien occupé. 
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A cette époque, les chevaux manquaient, à cause delà 
guerre ; l'armée prenait tout ce qui était passable ; 
le reste, abandonné aux voitures, n'était pas capable de 
grande vitesse ni de longues traites; les diligences n'allaient 
guère la nuit. On coucha donc à Blois, et Victor, qui y 
était entré endormi, en sortit à peine éveillé , ettra?ersa 
sans même la voir cette ville où son père devait être in- 
terné par la restauration. 

A Poitiers, deux voyageurs, voyant une diligence, de- 
mandèrent s'il y avait de la place ; quand on leur dit que 
non, ils marquèrent .un désappointement d'autant plus 
profond qu'il y avait huit places et qu'il n'y avait que six 
personnes. Ils faisaient le commerce de Murcie et man- 
quaient une affaire considérable s'ils ne partaient pas. 
M me Hugo eut pitié de leur commerce et leur offrit son ca- 
briolet, d'où elle rappela les deux frères; mais ceux-ci de- 
mandèrent qu'elle prît plutôt avec elle deux paquets, et, 
eu se serrant un peu, on tint quatre dans le cabriolet. Les 
nouveaux venus témoignèrent leur reconnaissance en acca- 
blant les enfants de gâteaux et de friandises. 

A Angoulême, Victor remarqua de vieilles tours. Il avait 
déjà un tel sentiment de l'architecture qu'elles lui sont 
restées dans la mémoire, et avec assez de précision pour les 
dessiner, sans les avoir revues depuis. 

On traversa la Dordogne dans un bac, à défaut de pont. 
Il faisait nuit et grand vent ; le fleuve avait des vagues 
comme la mer. On embarqua les chevaux et la voiture, les 
voyageurs dedans. Les chevaux, épouvantés de l'obscurité 
et des lames, se cabraient dans le bateau, et il fallut les 
attacher pour qu'ils ne se jetassent pas à l'eau. M. Victor 
Hugo se rappelle que cette frayeur des chevaux l'effraya 
beaucoup. 
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Ce qu'il lui reste de Bordeaux, c'est un déjeuner de 
sardines géantes, de petits pains meilleurs que de la 
brioche et de beurre de brebis, servi par deux belles filles 
vêtues de rouge. 

Eu arrivant à Bayonne, M- Hugo apprit que l'escorte, 
qu'elle y attendait le lendemain , ne passerait que dans 
un mois. Il n'aurait servi û rien de se plaindre; elle se 
mit aussitôt à chercher une maison; elle en' trouva 
une qui avait de l'espace et de la vue, et la loua pour un 



mois. 



Elle n'y était pas depuis vingt-quatre heures que quel- 
qu'un se présenta chez elle, et qu'elle vit entrer, couvert 
de breloques et saluant jusqu'à terre, un mélange du char- 
latan et du solliciteur. C'était tout simplement, comme elle 
finit par le démêler à travers un patois difficile, un direc- 
teur de théâtre qui venait la prier de prendre une loge 
pour le temps de son séjour. Ne sachant comment refuser, 
et ne sachant aussi comment elle occuperait un mois dans 
une ville où elle ne connaissait personne, M™ Hugo con- 
sentit à prendre la loge pour un mois. 

La plus grande joie ne fut pas celle du directeur, ce fut 
celle des enfants. Un mois de spectaclel tous les jours sans 
en manquer un! le mois avait trente et un jours I Us ne 
voyaient pas la fin de leur bonheur. On ne leur avait pas 
jusque-là, prodigué le théâtre. Leur mère y allait trèspeu' 
et ils n'y allaient jamais sans elle. Lorsque M™ Hugo avait 
envie de voir une pièce, elle s'entendait avec la famille 
Foucher, et l'on y allait ensemble; cela n'arrivait guère 
plus d'une fois par an; c'était une grosse affaire; on em- 
menait généralement tout le petit monde, à la considéra- 
tion duquel on choisissait de D référenc.« l'<snn«„ a a 
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auraient autant aimé autre chose. Ils écoutèrent cependant 
avec respect, et applaudirent à la scène de la trappe. 

Le quatrième jour, l'affiche n'ayant pas changé, ils re- 
marquèrent que l'amoureuse parlait du nez. Le cinquième 
j«iir, ils avouèrent que la pièce avait des longueurs; le 
sixième, ils manquèrent la scène de la trappe parce qu'ils 
sVt;upnt endormis avant la fin du premier acte; le septième, 
ils ohtinrent do leur mère de ne plus aller au théâtre. 

Ils eurent d'autres préoccupations. Une des principales 
f jt d'acheter des oiseaux ; ils y mettaient tout leur argent et 
rentraient chaque jour avec de nouvelles cages de verdiers 
et de chardonnerets. Quand ils avaient repassé leur espa- 
gnol et qu'ils étaient quittes de leur Cormnn et de leur So- 

I '■'.". ils prenaient les Mille et une \uits 9 lo livre qu'ils admi- 
raient entre tous ceux qu'ils avaient lus, et en relisaient 
une histoire ou hien en peinturluraient les gravures. Mais 
ce ne fut pas des Mille et une Mvits, ni des chardonnerets, 
r.i même de la trappe du troubadour que Victor se souvint 
eu quittant Rayonne. 

La maison où était M"" Hugo appartenait A une veuve 

q*ii s'en était réservé un étage. Cette veuve avait une fille. 

tietnratait neuf ans : la fille de la veuve en avait dix. 

II is dit ans pour une fille, c'est comme quinze pour un 
ç*rrnn. Elle le protégeait et le soignait. 

Oiiand il y avait un exercice A feu, Ahel et Eugène, qui 
f "s.vi»nt les grands, comme disait leur mère, ne man- 
ej.i.ent pas d'aller voir la manœuvre sur les remparts. 
l>'i>r aimait mieux rester avec la petite fille. 

E.'!»» lui disait : — Viens avec moi, je te ferai la lecture 
j- i,r te desennuyer. 

Elle |p menait dans un coin où il y avait un perron. IN 
*uNse\ aient tous les deux sur les marches, et elle se 



40Î VICTOR HUGO RACONTÉ. 

mettait à lire de très belles histoires dont il n'entendait pas 
un mot parce qu'il était occupé à la regarder. 

Sa peau, mate et transparente, avait la blancheur déli- 
cate du camélia. Il pouvait la regarder à son aise pendant 
qu'elle avait les yeux sur le livre. Lorsqu'elle levait la tête 
de son côté, il devenait tout rouge. 

Par instants, elle s'apercevait de son manque d'atten- 
tion ; alors elle se fâchait, et lui disait: — Mais tu n'écoutes 
pas du tout! fais donc attention, ou je cesserai de lire. Il 
protestait qu'il avait écouté très bien, afin qu'elle continuât 
à baisser les yeux ; mais, quand elle lui demandait quel 
passage l'avait le plus intéressé, il ne savait que répondre. 

Une fois, elle le regarda dans un moment où il contem- 
plait son fichu soulevé par la respiration. Il fut si troublé 
qu'il alla sans rien dire à la porte du perron et se mit à 
jouer énergiquement avec le verrou dont il tordit la poi- 
gnée tombante à s'écorcher les doigts. 

M. Victor Hugo, en racontant devant moi ces tête-à-tête 
avec la première femme qui l'ait fait embarrassé et gauche, 
disait que chacun pourrait retrouver dans son passé de ces 
amours d'enfant qui sont de l'amour comme l'aube est du 
soleil. Il appelait cela le premier cri du cœur qui se lève et 
le chant du coq de l'amour. 

Trente-trois ans plus tard, en 1814, il repassa par 
Bayonne. Sa première visite fut pour la maison de 1811. 
Était-ce le souvenir de sa mère qui l'y attirait, ou celui de 
la petite liseuse? La façade était la même; elle n'avait qu'un 
peu vieilli; il revit le balcon, la porte, la fenêtre de sa 
chambre; mais il ne revit pas le perron de la cour; la 
maison était fermée. Il ne revit pas non plus sa liseuse. Il 
entra dans les maisons d'à côté et demanda si elle logeait 
toujours là, ou ce qu'elle était devenue; personne ne la 
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connaissait. Il dessina la maison et se mit à errer dans la 
\illo, avec un vague espoir de la rencontrer, mais il ne vit 
aucun visage qui lui ressemblât, et il n'a jamais entendu 
reparler de celle dont il a été amoureux à neuf ans. 



XVII 



LE CONVOI 



Le mois approchait de sa fin et le convoi allait arriver. 
Il fallut donc songer à repartir. Ce fut un nouveau démé- 
nagement à opérer et une nouvelle lutte à soutenir contre 
une cargaison d'objets dont les trois frères s'étaient enri- 
chis à Bayonne. M 06 Hugo résista absolument à se charger 
de cinq ou six cages d'oiseaux, et les enfants, ne pouvant 
emmener leurs prisonniers ailés, les mirent en liberté. 

La diligence qui avait apporté M me Hugo à Bayonne fut 
remplacée par un immense carrosse rococo comme il n'y 
en avait déjà plus que dans les gravures, où tinrent à 
l'aise, avec les bagages, des provisions de toutes sortes, une 
caisse de vin, une énorme botte de fer battu à double cou- 
vercle pleine de viandes cuites, et un lit de fer avec son 
matelas, car M me Hugo se défiait des lits espagnols. 

Le général avait envoyé au-devant de sa femme et de 
ses enfants un de ses aides de camp. Le comte d'Allouville 
parle, dans ses Mémoires, d'un neveu de Mirabeau qui était 
dans la confidence des pourparlers du tribun avec la cour: 
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entrer un marquis. L'aide de camp avait uu excès de cour- 
toisie et une politesse maniérée qui contrastaient avec la 
brutalité de l'empire; mais ce qui frappa les enfants plus 
que son amabilité, ce fut sa redingote, que la poussière du 
chemin avait tellement poudrée à blanc que, lorsqu'il des- 
cendit de cheval, ils crurent qu'il avait neigé. Et ensuite 
ses épaulettes ; sa redingote, sous laquelle il avait son uni- 
forme, les lui rebroussait sur la poitrine, et elles y restè- 
rent quand il ôta son pardessus pour monter chez leur 
mère. Ils virent bientôt que tous les officiers les avaient 
ainsi; leur houppelande les rejetait en avant, elles en 
prenaient le pli, et les épaulettes n'étaient jamais sur les 
épaules. 

Le marquis du Saillant se mit, en termes excessifs, à la 
disposition de M me Hugo, dont il comptait escorter la voi- 
ture à cheval; mais la voiture, que M nM Hugo appelait son 
grand cabas, était assez large pour y fourrer une personne 
de plus; le marquis y prit place avec la famille. Il gêna 
d'autant moins que le carrosse avait un cabriolet, dont 
Eugène et Victor s'emparèrent bien vite. 

Ce n était pas tout à fait à Rayonne qu'on prenait le 
convoi, c'était à Irun ; M" e Hugo l'y attendit encore trois 
jours. Irun, avec sa montagne, sa riche végétation et ses 
balcons couverts, a l'air d'un canton suisse dépaysé en Es- 
pagne/ Le nord de la Riscaye a la grandeur adoucie et 
souriante de la Suisse; les montagnes y sont coquettes et 
les précipices y sont jolis. La population basque se dis- 
tingue du reste de ses compatriotes par son extrême pro- 
prêté. Les paysans y ont l'orgueil du linge. Ils portent de 
belles chemises à manches larges dont la toile est très 
grosse, mais très blanche. Ils les font laver sans cesse, ce 
qui fait que les prairies sont couvertes de toiles éclatantes 
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qui parent la campagne ~a»ant de par*?r tes haii-aa**. 

II— Hugo, qui aimait peu les voyas 1 » et tt:. T l^tj"?. 
en était lassée, se réconcilia an peu avec «i à la t-h :-; 
celte nature et de cette propreté. E!!e se ôrzn ri* TE_- 
pagne allait être nne Biscaye perpétuelle . et e--ï •—'. *. s: i 
aide de camp qu'elle commençait à croire Ti'eZl* *"y fen::. 
Le marquis lui laissa cette illusion. 

M" Hugo n'était pas seule à profiter di eoaoï. L'Es- 
pagne était alors dans nn tel état dXterrescence que per- 
sonne ne se hasardait à y voyager seul. Le nord surtout, 
par où on y entrait de France, était possédé par les gué- 
rillas, qui n'avaient pas dans la Biscaye la modération que 
le général Hugo en avait obtenuedansla Vieille-Castille. On 
citait des atrocités commises par les bandes de Mina et du 
Pastor, des actes de sauvagerie qui n'exceptaient ni scie ni 
âge ; les insurgés ne se contentaient pasde tuer les femmes 
et les enfants, ils les torturaient; ils leur arrachaient les 
entrailles; ils les brûlaient vifs. La peur et la haine devaient 
sans doute grossir la vérité, mais le fait est que la lutte 
était féroce, et des deux parts. 

On conçoit que ceux qui avaient à voyager en Espagne 
s'empressassent de saisir les occasions d'y aller en nombre. 
Aussi, à chaque départ d'un convoi, on accourait de tous 
les points de la France pour lui demander compagnie et 
protection. Quand le trésor arriva à Irun, il fut assailli par 
une nuée de voitures; Victor en compta plus de trois cents. 
Mais, à force d'être nombreux, on l'était trop; l'escorte du 
trésor, qui avait déjà et avant tout le trésor à garder, m 

suffisait uns à nno si \nntrna fila VI «..:. •■■ . 



408 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

des paysans et aux embuscades. Le convoi refusa de se 
surcharger et renvoya les deux tiers des voitures. 

Il fut d'autant plus impitoyable que, le mois précédent, 
un convoi avait été pillé et massacré à Salinas. Ce mas- 
sacre, attribué précisément au trop long développement de 
la ligne, avait fait une impression qui n'était pas près de 
s'effacer; quatorze ans plus tard , le général Lejeune en fit 
un tableau qui eut, au salon de 1825, un succès d'actualité. 
On juge s'il était question d'autre chose au lendemain de 
l'événement. Ce fut avec cette perspective sous les jeux que 
les enfants allèrent trouver leurs châteaux en Espagne/' 

L'escorte était formée de quinze cents fantassins, de 
cinq cents chevaux et de quatre canons. Deux canons 
étaient à Tavant-garde, et les deux autres derrière le trésor. 
C'était, parmi les voyageurs, à qui serait le plus près pos- 
sible du trésor, afin d'être protégé avec lui et d'avoir pour 
compagnons de route ces deux braves canons toujours 
prêts à ouvrir la grande bouche pour défendre leurs voi- 
sins. Chacun voulait être avant les autres; l'ordre de la 
marche commença par un immense pêle-mêle d'hommes 
et de femmes qui se querellaient, de cochers qui s'inju- 
riaient, de voitures qui s'accrochaient, de chevaux qui se 
mordaient. 

M nie Hugo, femme d'un gouverneur de province et d'un 
des grands dignitaires de la cour de Madrid, réclama la 
première place; mais, quand son mayoral voulut l'y con- 
duire, il eut affaire au mayoral de la duchesse de Villa- 
Hermosa, dont la grandesse ne permit pas que personne 
passât avant elle. Les jurons et les coups de fouet n'ayant 
pas tranché la question, la duchesse à quartiers et la com- 
tesse à épaulettes en appelèrent au duc de Coladilla qui 
commandait l'escorte. Ce qui relevait un peu ce conflit de 
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La joie d'être de ceux qu'on n'avait pas renvoyés, l'émo- 
tion bruyante du placement et le plaisir de partir enfin 
avaient fait oublier à tout le monde l'affaire de Salinas, et 
ce convoi nombreux, divers, luisant, roulant et piaffant, 
s'ébranla avec l'entrain heureux et fier de tout ce qui com- 
mence. 



XVIII 



LE VOYAGE 



Victor, apercevant au loin à droite un point qui brillait, 
disait-il, comme une grosse pierrerie, questionna le mar- 
quis du Saillant qui lui répondit que cette pierrerie était le 
£<»ire de Fontarabie. 

La première balte était à Ernani. 

Ernani est un bourg à une seule rue, mais très large et 
très belle. Cette rue est cailloutée avec une espèce do 
pierre pointue et scintillante; quand le soleil est là-dessus, 
on croit marcher sur des paillettes. Tous les habitant 
d Ernani sont nobles, de sorte que toutes les maisons ont 
ri*»s blasons sculptés dans la pierre de taille de leur fron- 
ton. Ces écussons, la plupart du quinzième siècle, sont 
d'un beau caractère et donnent un grand air à Ernani. Ces 
tnai>ons seigneuriales n'en sont pas moins paysannes; leur 
fronton féodal s'accommode très bien d'un balcon rustique 
en boi* fruste. Mais elles portent ces charpentes grossières 
auv»i fièrement que leurs armoiries, comme ces bergers 
castillans aux mains de qui la houlette a l'air d'un sceptre. 
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Victor fut ravi de ce bourg, dont il a donné le nom à 
un de ses drames. Mais M m< Hugo ne partagea pas l'enthou- 
siasme de son fils. Cette rue hautaine et sévère détruisit le 
bon effet de la gaie campagne d'Irun et la rebrouilla avec 
le voyage. Elle se réconcilia un peu avec lui à Toi osa, qui 
est cultivée et verdoyante comme un jardin; cette ville 
riante la charma au point qu'elle lui pardonna ses petits 
ponts d'une seule arche si étroits que deux voitures ne 
peuvent s'y rencontrer. En revanche, Tolosa plut médio- 
crement à Victor. Une chose qu'on remarquait en lui, c'est 
que ce petit garçon, soumis en tout à sa mère et prêt à tout 
ce qu'elle voulait, avait sa personnalité et son goût à lui 
pour les choses de la nature et de l'architecture, et que là- 
dessus l'autorité de sa mère n'existait plus pour lui. Dès ce 
premier voyage, il sentit ce qu'il a compris depuis en revoyant 
Tolosa, que l'Espagne est faite pour le beau et non pour le 
joli, que son imperturbable ciel bleu ne veut que des villes 
graves, et que la montagne s'amoindrit en s'endimanchant. 

Une autre discussion de la mère et du fils, c'étaient les 
charrettes. Les roues des charrettes espagnoles, au lieu 
d'être à rayons comme en France, sont en bois plein ; ces 
lourdes masses tournent péniblement et arrachent à l'es- 
sieu des grincements douloureux qui irritaient la voya- 
geuse jusqu'à l'exaspération. De si loin qu'elle les entendit 
dans les plaines, elle fermait toute! se bouchait les oreilles. 
Victor, lui, trouvait à ce bruit une bizarrerie violente très 
agréable, et disait que c'était Gargantua dont le pouce fai- 
sait des ronds sur une vitre. 

Il y eut pourtant un jour où le cri strident des roues 
espagnoles parut à M roe Hugo une douce musique. On était 
à l'endroit redoutable du voyage, aux défilés. On venait 
d'entrer dans la gorge sinistre de Pancorbo. D'un côté, des 
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plaisantaient à la portière des voitures où ils avaient dé- 
couvert de jolies femmes. La galté ne cessa pas quand on 
approcha de Satinas, et la queue des carrosses entra dans 
ce fatal défilé, qui avait été ridée noire du départ, comme 
elle serait allée à Longchamps. Il se mêla aux éclats de 
rire un sifflement de balles ; cette fois, ce n'était pas des 
muletiers. La nature humaine est ainsi faite qu'après avoir 
frissonné du danger imaginaire on ne s'émeut pas du dan- 
ger réel. Les guérillas venaient trop tard; toute la peur 
avait été dépensée à Pancorbo, et il n'en restait plus pour 
Salinas. Les railleries continuèrent, et, deux balles ayant 
frappé la voiture de M œo Hugo, les enfants dirent que les 
bandits étaient bien gentils de leur envoyer des billes. La 
guérilla n'était pas en nombre, et le trésor était trop en- 
touré; après un quart d'heure de coups de feu perdus 
auxquels la troupe ne daigna même pas répondre, l'attaque 
se découragea et l'on n'y pensa plus. 

Saladas avait été brûlée avec plus d'acharnement encore 
que Torquemada. A peine quelques pans de mur ; ce n'était 
plus une ruine, c'était de la cendre. On y passa la nuit, et 
il fallut coucher à la belle étoile. Les enfants trouvèrent 
qu'il n'y avait pas besoin de se coucher, et que c'était bien 
plus amusant de jouer à cache-cache dans les décombres. 
Cette nuit d'Espagne était claire comme un jour de France. 
Ils se mirent donc à courir et & se cacher et à se chercher 
et à grimper aux tas de pierres qu'avaient faits les écrou- 
lements. Mais Victor, qui, étant le plus petit, voulait tou- 
jours dépasser les autres, se hasarda sur une pierre peu 
solide, avec laquelle il dégringola si rudement qu'il perdit 
connaissance. Ses frères le ramassèrent et le rapportèrent 
fort inquiets ; il avait le front tout en sang. La mère, en le 
voyant revenir ainsi, eut un moment d'inquiétude affreuse; 
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heureusement qu'un chirurgien-major, qn oii alla :nerj^-:.- 
la tranquillisa; Fenfant rouvrit les yenx, ol lu. il., sz- 
sa blessure une feuille de pourpier, et le lemlemai: .. t- 
restait pins de cette chute sanglante qu'une peau- z.s^s~ 
que M. Victor Hugo a encore. 

Il n'avait pas de chance dans ses jeui d'enfan: 1>-.,^ . «i 
Italie, un chien qu'il'caressail lui avait mordu i-.- UL-.r: m 
peu plus tard, en pension, un de ses camarade- 1-. luxa*-. 
au genou. 11 a conservé aussi ces deux cicatrice: : ca: iuir 
s'efface, excepté les blessures. 

Quand on rencontrait une Tille dont le- fraisai- 
n'eussent pas fait un tas de cendres, les habitants etaiet: 
tenus de fournir au convoi, après l'avoir logée) nourri, t& 
Tivres de la prochaine étape. La première fois, il- llui-i 
avait été stupéfaite de la quantité de comestibi^ queL* 
avait reçue : an quartier de bœuf, un inoutuu entier 
quatreringts liTres de pain, etc.; avec cela, un harîi deat*- 
de-Tie. Cest qu'on lui donnait ce qu'aurait es uul niar 
qui arait droit a quatre rations, une comme gênera, un* 
comme gouverneur, une comme inspecteur, et une connu* 
majordome. Quatre places ne lont pas qnatrt irtiuctw 
mais on n'y regarde pas de si près avec lf» peupla, cutiqu^ 
M" Hugo ne savait que faire de toute cette auuc- 
mais elle es trouva bientôt ie placement 
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leurs frères d'armes et avaient partagé avec eux ; de sorte 
que, le soir du deuxième jour, personne n'avait plus rien. 
La voiture de M me Hugo était flanquée de grenadiers hol- 
landais qui allaient combattre les espagnols, car Napoléon 
se servait d'un peuple contre un autre. Avec leurs casaques 
de laine rouge et leurs énormes bonnets à poil, ces 
hommes, habitués au climat du nord, supportaient malai- 
sément l'accablant soleil espagnol; ils disaient qu'ils au- 
raient mieux aimé quatre campagnes que ce voyage. Leur 
épuisement se redoubla de leur jeûne. Les deux petits 
frères, qui, de leur cabriolet, les entendaient regretter les 
rations qu'ils avaient engouffrées, le dirent à leur mère, et, 
de ce jour-là, les grenadiers mangèrent les trois quarts de 
la viande du général et burent toute son eau-de-vie. 

Ces distributions de rations superflues rapportèrent au 
carrosse plus qu'elles ne lui coûtaient. Hondragon est sur 
la crête d'un rocher ; la montée en est si ardue que les six 
mules ne suffirent pas à traîner l'épais véhicule et qu'il 
leur fallut un renfort de quatre bœufs. L'escarpement se 
compliquait d'un brusque tournant côtoyé par un gouffre. 
Je ne sais si c'était la chute de Victor dans les pierres de 
Saladas qui avait rendu les trois frères prudents, mais je 
dois dire qu'ils manquèrent totalement de sérénité devant 
cet abtme et qu'ils voulurent descendre, et monter la côte 
à pied ; mais leur mère, qui n'était pas peureuse, répondit 
qu'ils descendraient quand ils seraient des filles, et com- 
manda au majorai de piquer ses bœufs. Le tournant fut 
franchi sans accident, et la voiture arriva saine et sauve 
ou sommet du rocher ; mais il n'en fut pas de même le 
lendemain matin à la descente. Hondragon n'a qu'une ou- 
verture et Ton en sort par où Ton y entre. Quand on en 
revint à l'endroit terrible, les enfants n osèrent plus avoir 




K.1J& ^jSefPE; -H± : 



percia. lb-i — r*5-_---- .---;_ - ------ 

l'iynu: «lit » It*-i ~ -' ■=-•- ' — 

ta -Mcit*. Ik »ac ^i-:~j— * _- rtir ■_^: 

les uct"* — tiMi 1 -' ?r : — -r -. . : — s. — 

Os inii'Oia^r ■_ i. lzt- " — -S-L tt 

taatat ik» ^=»iaT:>»E- tx- •. _j«= ^ .-:■ — _ . - ----- 

fu& s inrraŒT « :mL se" ît .-rrt_ »* r — . -._ 

dot; ra. hvhc T- uau- t- jnuuft-- m_ :_ r-_: -^ 

M™ Hori t .'smaaiAi '-:. vtkf-. .■;:-- -.irr. -" .. 

les gFe&aâJen açroraten a ïuJUL. 1- :• i. >-- >_— 

dais en ntarch*. «tai: ursani- i sol tsiuau m- ttmu:- 
elle araii la rraBomT-t tk ii cuimu-. g^ t;jr ara: Lr-jnT*r-, 
mais ce n'était pas ses jambons- e: ses e na s tin. - m viano- 
qui la rafraJchaEaient beaucoup. A j- «c sab* put. uiteltt 
étape, elle se fit on régal de manger une saiaoe. st fa— t 
de chambre lui eu trouva une et lui apporta pour ! : acnaiB- 
moder un huilier dont H- Hugo eut la précaution de 
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enguirlandé de roses d'argent. Sa mère le railla d'admirer 
cette vieillerie contemporaine de son carrosse. Mais il 
s'agissait de remplacer l'huile, car la verdure n'est pas 
assez fréquente en Espagne pour qu'on y renonce à cette 
trouvaille, une salade. 

A défaut d'huile, elle eut l'idée de mettre du beurre. 
Elle dépécha une seconde fois sa femme de chambre; mais, 
lorsque celle-ci demanda du beurre, personne ne la com- 
prit. Enfin, en complétant par une pantomime vive et ani- 
mée le peu d'espagnol qu'elle écorchait, elle finit par se 
faire entendre d'une femme qui lui dit : — Ah! c'est de la 
graisse de vache que vous voulez? — et qui lui donna du 
beurre quelconque. L'assaisonnement fut déclaré médiocre, 
mais possible, excepté par Victor, qui regrettait l'huilier. 

L'huile et le vin élaient deux des griefs de M me Hugo 
contre l'Espagne. Ce n'est pas la faute des olives ni du rai- 
sin si les espagnols ont de mauvais vin et de mauvaise 
huile ; mais ils transportent le vin dans des peaux de bouc 
enduites de poix dont il contracte le goût et l'odeur, et ils 
écrasent leurs olives dans des pressoirs séculaires et mal 
soignés, imprégnés depuis cinq cents ans de vieilles huiles 
qui transsudent dans les nouvelles et les rancissent. 

Un jour pourtant, M me Hugo mangea un plat de ver- 
dure réellement assaisonné. Elle eut la surprise d'un trai- 
teur français qui s'était établi en Espagne et qui lui fit le 
dtner qu'elle aurait pu commander à Paris. Elle fut d'abord 
enchantée de la propreté et de l'élégance de la table ; linge 
damassé, serviettes pliées en triangle, argenterie éclatante, 
rien ne manquait ; la nourriture fut exquise ; il y eut sur- 
tout un plat d'épinards qui passionna la voyageuse; elle 
complimenta chaleureusement le traiteur et lui dit que 
c'était la première fois qu'elle dtnait depuis la France. Le 
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traiteur la remercia modestement, et lui ins-im s: n-v<. 
qui était de quatre cents francs. Les admirai!» -;.ii,i'.s 
eu coûtaient quatrevingts a eux seuls. M 31 !!;:"■ -'^s; i- 
louer l'aubergiste et se récria contre V-imrmht cl :■-:: . 
mais îl répondit que les dîneurs é:aieiil ;<urs. r..-^ t.'-u* 
lui que les dîners pour elle; qu'il ]'aT&.i stiecnie s.; ni*.s 
avec perte de provisions et dépenses de tomes ~:--"*. «■ ^ne 
ce diner lui coûtait plus cher qu'à e!ie. 

La clialeur et la poussière lui êtaitLt î&s;::iT»:.ra:0**_ 
elles le lui devinrent bien autrement sur V.TLZùeL&t :•'«:** t 
aride et nu de la Vieille-Caslille, quand eiie e-l c**iL: e e 
un désert de quatrevingts lieues a traverser au j.ci_ L .*■ 
crut qu'elle n'en sortirait jamais; ni arbres ni l.uiss/ r.s : a 
peine çà et là quelques brins d'herbe chélifs et ras çz: 
avaient le Ion roux de l'amadou et auquel il semMaïl qse > 
soleil allait mettre le feu. A de longs intervalles, des nui- 
sons à fenêtres étroites comme des meurtrières : quelque- 
fois, debout contre la porte, un paysan immobile et silen- 
cieux qui ne se dérangeait pas et qui ne levait pas m-'-me 
la tête pour le convoi. Les veux de ces paysans disparais- 
saient sous la corne tombante de leur bonnet, et ils 
n'avaient de vivant que leur pipe. A midi, la chalenr deve- 
nait telle que le convoi n'en pouvait plus; on s'arrètaitjes 
voyageurs avaient leurs voitures pour parasol, mais les sol- 
dats, à défaut d'autre abri, tâchaient de trouver un fossé 
qui leur fit un peu d'ombre. Les cavaliers, eux, se cou- 
chaient sous leurs chevaux et s'y endormaient; les braves 
bétes avaient soin de ne pas faire un mouvement qui eût 
pu blesser leurs maîtres, et baissaient seulement la léte de 
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à plaire aux français. J'ai dit que, dans les villes, le convoi 
logeait chez les habitants, quand il y avait des habitants. 
Leur accueil était sombre comme la défaite et froid comme 
le ressentiment. Vous arriviez, généralement, à une maison 
massive et forte qui ressemblait à une bastille; porte basse, 
trapue, à double épaisseur de chêne, ferrée, semée de clous 
de prison, barrée d'un verrou à l'intérieur. Vous frappiez, 
personne. Vous frappiez encore, rien. Un nouveau coup, la 
maison était sourde. Enfin, à la dixième retombée du mar- 
teau, et plus souvent encore à la vingtième, un guichet 
s'entr' ouvrait et une figure de servante apparaissait, sèche, 
lèvres serrées, regard glacé. Cette servante ne vous parlait 
pas, vous laissait dire ce que vous vouliez, disparaissait 
sans répondre, et, quelque temps après, revenait et entre- 
bâillait la porte. Celle qui vous ouvrait n'était pas l'hospi- 
talité, c'était la haine. Vous étiez introduit dans des pièces 
meublées du strict nécessaire. Pas un objet de commodité 
ou d'agrément; l'aisance était absente, le luxe proscrit. 
L'ameublement même était hostile, les chaises vous rece- 
vaient mal et les murs vous disaient : va-t'en ! La servante 
vous montrait les chambres, la cuisine, les provisions, s'en 
allait, et vous ne la voyiez plus. Vous ne voyiez jamais les 
maîtres. Ils avaient su qu'ils auraient à loger des français, 
ils avaient fait préparer les chambres et la nourriture, ils 
ne devaient rien de plus. Au premier coup de marteau ils 
se retiraient, avec leurs enfants et leurs domestiques, dans 
leur pièce la plus reculée, s'y enfermaient, et attendaient, 
emprisonnés chez eux, que les français fussent repartis. 
Vous n'entendiez ni un pas, ni une voix. Les petits enfants 
môme se taisaient, farouches. C'était le silence et l'anéan- 
tissement du sépulcre. La maison était morte. M. Victor 
Hugo, de qui je tiens ces détails, et dont je tâche de 
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reproduire la conversation littéralement, disait que rien 
n'était sinistre comme ce suicide d'une maison. 

Un espagnol trouva moyen d'être encore plus hostile. 
C'était un alcade. Sa porte avait une mine plus rébarbative 
que les autres. Un domestique à regard menaçant condui- 
sit notre voiturée dans un vaste hangar sans aucun meuble 
et qui n'avait pas d'autre parquet que la terre. Comme 
c'était la nuit, cette grande halle était éclairée par une 
branche de sapin, posée sur un gond fixé à la muraille. La 
mère avait le lit qu'elle avait apporté de France. Les en- 
fants eurent pour lits des peaux de mouton qu'on étendit 
sur le sol nu. Le domestique était reparti. M m « Hugo, ayant 
besoin de quelque chose, envoya sa femme de chambre à 
la recherche du maître ou du valet. La femme de chambre 
ne trouva personne. La maison était vide. Seulement, avant 
de la quitter, l'alcade avait mis les scellés sur toutes les 
|K>rtes. 

Impossible de dire plus clairement aux français qu'ils 
étaient des voleurs. 

M"* Hugo eut, une fois, l'exception d'un accueil tout 
différent. Au premier coup de .marteau, la porte s'ouvrit, 
et ce ne fut pas la servante qui la reçut, ce fut le maître. 
Lui et ses enfants se mirent aux ordres de M"* la générale, et 
lui livrèrent la maison toute grande et toute meublée. C'était 
une habitation gaie et fraîche; le marbre et l'eau y étaient 
partout; le bien-être y allait jusqu'au superflu. Tout appar- 
tint à la mère et aux enfants, salon, jardin, domestiques, 
maîtres. M— Hugo se sentit plus chez elle qu'aux Feuillan- 
tines. On resta plusieurs jours dans la ville, et cette perfec- 
tion d'hospitalité ne se démentit pas un instant. La voya- 
s«»use avait remarqué dans sa chambre un vase d'argent 
dont elle avait envie; l'amabilité de son hûlo l'encouragea 
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à lui demander, au moment du départ, s'il voudrait bien 
lui céder ce vase. L'espagnol le prit aussitôt et le mit 
parmi les paquets. Elle le remercia et lui dit : — Combien ? 
Il eut l'air très étonné et ne répondit pas. Elle recommença 
sa question et lui expliqua qu'elle entendait bien payer le 
vase. L'espagnol répondit qu'il ne comprenait pas. Elle lui 
dit que c'était fort gracieux de sa part, mais qu'elle n'était 
pas Tenue chez lui pour le dévaliser, et qu'elle ne prendrait 
pas le vase s'il n'en acceptait pas le prix. Alors {'espagnol 
eut un sourire amer et répliqua qu'il voyait bien qu'il y 
avait un malentendu entre eux depuis trois jours; qu'il 
avait pourtant fait ce qu'il avait pu pour faire voir à M me la 
générale qu'elle était chez elle et non chez lui; que tout 
était aux français, l'Espagne et les espagnols; que, son pays 
étant en esclavage, il s'était donc, lui, conduit en esclave, 
mais qu'il n'était pas marchand de pots, et qu'il était sur- 
pris, d'ailleurs, que les français eussent tant de scrupule à 
prendre un pot quand ils en avaient si peu à voler des 
villes. 

Une autre espèce d'hôtes qui n'embellissaient pas l'Es- 
pagne à M me Hugo, c'étaient les punaises, les puces et le 
reste. La vermine fut de tout le voyage; les lieux inhabités 
avaient encore ces habitants ; dans la ruine de Salinas, où 
il ne restait plus rien, il restait les puces; l'incendie, au 
lieu de les détruire, semblait en avoir ajouté, ce qui faisait 
dire à M me Hugo qu'en Espagne le feu avait des puces. Les 
punaises n'étaient pas en nombre moins respectable; elles 
piquaient la française avec une activité qu'on aurait pu 
croire patriotique et ne lui permettaient pas une heure de 
sommeil. M me Hugo avait une répugnance toute spéciale 
pour ces bétes malfaisantes et mal odorantes. Elle eut une 
idée contre elles. Elle fit dresser son lit, — son lit à elle, — 
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au milieu juste de la chambre, en faisant poser les quatre 
pieds dans quatre senux pleins d'eau; comme cela, ne 
communiquant ni avec les murs, ni avec le plancher, elle 
ne craignit plus les punaises, qui ne viendraient pas la 
(router a la nage, et elle s'endormit en toute sécurité, ravie 
de son intention d'avoir pour lit une fie. Une heure après, 
elle se réveilla mangée de punaises. Ces odieuses bétes, ne 
pouvant venir par le plancher, étaient venues par le pla- 
fond, d'où elles s'étaient laissées tomber perpendiculaire- 
ment sur la pauvre insulaire. M n " Hugo alors supprima 
I** plafond ; les maisons espagnoles ont des cours de marbre 
rn'i Ton peut très bien passer une belle nuit d'été, elle ût 
porter son lit en plein air ; une nuée de punaises la ré- 
teilla en sursiut. 

Le* enfant*, eux, se résignaient à cette cohabitation iné- 
vitable. Il* couchaient dans les maisons et avaient les lits 
<!e tout h> monde. On juge si les couchettes de bois et les 
|ni!!.)ws de maïs étaient peuplées dans un pays où le feu 
r.v.ut drs puces et le marbre des punaises. Tout le corps 
d»^ trois frères était constellé, le matin, de petites taches 
noiivsqui couraient. Cela ne les empêchait pas de dormir 
a f»ojii£* fermés. 

IN n'étaient pas de l'avis de leur mère sur le voyage. Us 
I* tnunaient très amusant. Ils y voyaient toutes sortes de 
dj-»«-*s curieuse*. 

I ne de leurs joies fut la rencontre d'un ri<jimtnt J\cl*>i»- 
: f. On faisait de temps en temps une collection des sol- 
ti-Nque la guerre avait le plus maltraités et qui ne pou- 
îâ i-ùt plus servir à rien, et on les rendait à leurs familles. 
IV ur qui réfléchissait, c'était le plus triste des spectacles; 
['*ur des enfants, rien n'était plus drôle. C'était une Cour 
<!"* Miracles, une gueuserie de Callot; toutes les inûrmités 
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et tous les costumes; il y en avait de tous les corps et de 
toutes les nations ; les cavaliers qui avaient perdu leur 
cheval traînaient le pas ; les fantassins qui avaient perdu 
leurs jambes montaient gauchement des ânes ou des mu- 
lets ; l'aveugle se faisait conduire par le boiteux. Ce qui 
était plus vraiment comique, c'est que ces pauvres diables, 
qui n'avaient plus d'épaulettes à leurs uniformes en gue- 
nilles, avaient à la place quelque animal qu'ils rapportaient 
au pays, le plus souvent un perroquet; quelques-uns 
avaient les deux épaulettes et joignaient au perroquet un 
singe. 

Le convoi salua d'un immense éclat de rire ce débris 
d'armée qui était allé en Espagne avec des aigles et qui en 
revenait avec des perroquets. Les écloppés acceptèrent ce 
rire de bonne grâce et s'y mêlèrent eux-mêmes. Mais un 
d'eux dit aux grenadiers : — Voilà comme vous reviendrez! 
Et un autre ajouta : — Si vous revenez! La galté de l'es- 
corte s'apaisa, et un des grenadiers jeta sur un qui n'avait 
plus qu'un œil et qui n'avait plus de nez un regard qui 
semblait dire : Est-il heureux! 

A Burgos, le bonheur des enfants fut d'abord la cathé- 
drale. Du plus loin qu'ils la virent, ils furent fascinés par 
l'abondance touffue de son architecture qui accumule les 
clochetons comme les épis d'une gerbe. A peine arrivés, il 
fallut la visiter. L'intérieur n'a pas cette prodigalité tumul- 
tueuse du dehors qui semble la fête de la pierre; la richesse 
y est sérieuse et presque austère; c'est la majesté après la 
joie. Les trois frères, Victor surtout, admiraient également 
ces deux caractères de la cathédrale ; ils ne se lassaient 
pas de regarder les vitraux, les tableaux, les colonnes; 
comme Victor avait le nez en l'air, une porte s'ouvrit dans 
le mur, un bonhomme bizarrement accoutré, une espèce 
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et dans leur art; les édifices furent bombardés sans pitié et 
sans prudence; le goût empire, d'ailleurs, était hostile à 
ces vieilles constructions gothiques ou mauresques, et le 
moindre prétexte suffisait aux généraux pour les démolir. 

Une apparition qui valut pour les enfants celle du gobe- 
mouches, ce fut l'apparition d'un parapluie. Le second 
jour qu'on passa à Burgos, il plut, de la vraie pluie; on 
s'était si peu attendu à de la pluie en Espagne que per- 
sonne n'avait apporté de parapluie. On ne put cependant 
se refuser à l'évidence, et on fut obligé de convenir qu'on 
était mouillé jusqu'aux os. Nos quatre voyageurs se mirent 
donc en quête d'un parapluie, mais ils eurent beau fouiller 
la ville, le parapluie était inconnu à Burgos. Après avoir 
longtemps cherché, ils débouchèrent sur une place 
Louis XIII qui ressemblait à la place Royale de Paris. 
Comme la place Royale, elle avait, sous ses arcades trapues, 
des boutiques ; ils y entrèrent. Ils les avaient presque épui- 
sées toutes, quand un vieux marchand leur dit qu'il avait 
leur affaire. II les mena dans un hangar, bouscula toute 
une friperie, et finit par déterrer, de dessous un monceau 
de vieilles étoffes de rebut, quelque chose de prodigieux et 
de monumental qu'il ne put ouvrir que dans la cour, un 
parapluie-monstre, une tente. Les baleines étaient de taille 
à supporter toutes les cataractes du ciel. M™ Hugo dit 
que c'était sans doute le parapluie de Noé, et n'en voulut 
pas ; elle attendit sous les arcades la fin de l'averse, furieuse 
contre l'Espagne ; mais Victor dit que c'était le plus grand 
éloge du climat espagnol que les parapluies n'eussent 
prévu que le déluge. 

Autre plaisir. A Valladolid, on alla, pour la première 
fois, à un théâtre espagnol, et les enfants virent quelque 
chose d'encore plus beau que la trappe des Ruines de 
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L"\Icuijr es: -<u : sur aze ïait^ur. La Toiture du comte 
arriva la ^:<.d a'aae tcur. et les enfants se disposaient à 
desceL-ir-?. auls le gvaverueur leur dit de ne pas bouger. 
I ae ±k c*j> $;*\ rit, la * ji:are entra dans la tour et continua 
de mecier Jaas ririlerieur. La t^ur a un chemin carros- 
sable, couiaie le chaieau ifAxnbcise. Les enfants, qui 
n'avaient rien tu de pareil . setonuèrent de cette voiture 
qui montait, les escaliers. 

Ils eurent un coutentemeut plus solide. Après leur avoir 
(ait voir toutes sortes de salies, dont la plus belle leur parut 
êlre la galerie des portraits des rois maures et chrétiens 
le comte de Tilly les introduisit dans l'atelier de la mon- 
naie. Il y avait là des amas d'argent et d or dont ils furent 
éblouis. Ce qui les intéressa le plus, c'est 1 homme qui 
mettait les pièces de monnaie sous le balancier pour mar- 
quer les effigies. Il les mettait et les retirait avec ses doigts, 
qu'une distraction d'une seconde eût fait broyer. Le comte 
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prit trois pièces d'or qu'on Tenait de frapper devant eux, et 
les leur donna en souvenir de leur visite. 

Au sortir de l'AIcazar, on alla dîner chez le gouverneur. 
Le repas fut splendide; il y eut profusion de vins français, 
et Victor se grisa complètement. 

Toute la bonne grâce du comte de Tilly n'empêcha pas 
H— Hugo de quitter Ségovie avec plaisir. Elle avait hâte 
d'arriver â Madrid et d'être au bout de cette route éter- 
nelle. Une raison sérieuse vint s'ajonter à son impatience. 
Son carrosse, affaibli par l'âge, commençait â en avoir 
assez de ces montées et de ces descentes; en partant de Sé- 
govie, elle s'aperçut que le moyeu se fendillait. Elle en 
parla au mayoral, qui dit que ce n'était rien. Il lui sembla 
cependant que la fente s'élargissait d'heure en heure, mais 
le mayoral répondait toujours qu'il n'y avait rien à craindre. 
La sécurité de son mayoral ne la rassurait pas du tout ; un 
moyeu qui éclate, c'est toujours un péri!, mais alors c'en 
était plus d'un. Le convoi n'attendrait pas que la roue fût 
réparée, la voiture resterait en arrière, et les guérillas 
viendraient. Le cocher n'était peut-être si tranquille que 
parce qu'il était convaincu du danger; c'était un espagnol, < 
et par conséquent un haisseur des français; il y avait eu 
des exemples de cochers espagnols qui avaient livré des 
français qu'ils sVtaient chargés de conduire; de plus, 
celui-là savait qui il conduisait, il voyait que M n " Hugo 
occupait la première place de la ille, il avait vu le gouver- 
neur de Ségovie venir la chercher tous les jour», et. qunni 
ce ne serait pas par haine, la femme t-t I 
des plus vigoureux adversaires des a 
payés par les guérillas aussi ch< 
qu'on faisait ces rt 
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bien que mal la cassure; il n'y en avait pas dans le carrosse. 
Le domestique alla en demander aux voitures qui suivaient. 
Personne n'en avait, ou ne voulut en donner, car on n'avait 
pas pardonné à M me Hugo d'être avant les autres. Elle ne 
sut que faire; pour comble, la duchesse de Villa-Hermosa 
dit qu'elle ne pouvait attendre pour le bon plaisir de la 
française, et ordonna à son mayoral de rejoindre le tré- 
sor. Toutes les voitures suivirent, heureuses de gagner une 
place et s'embarrassant peu d'abandonner une femme et 
des enfonts. La pauvre mère vit bientôt les dernières voi- 
tures la dépasser, s'éloigner et disparaître. 

Le mayoral travaillait à reclouer les éclats du bois; mais 
il n'avançait à rien. Le domestique avait beau s'en mêler, 
le moyeu n'était plus possible. M me Hugo se demandait si 
elle ne ferait pas bien de laisser là sa voiture et de rejoindre 
le convoi à pied avec ses enfants ; mais le convoi était trop 
loin, et elle ne le rattraperait pas. Elle pressait le mayoral, 
toujours parfaitement calme; la nuit allait venir, autre ter- 
reur. Soudain elle entendit un galop de chevaux, et trem- 
bla en voyant accourir une troupe. 

Quand les cavaliers approchèrent, elle reconnut le mar- 
quis du Saillant et le colonel Montfort. 

Le marquis n'était pas avec elle au moment de la rup- 
ture du moyeu. En revenant la retrouver quelques instants 
après, il avait été stupéfait de la disparition de la voiture, 
les grenadiers lui en avaient dit la cause, il avait aussitôt 
demandé quelques hommes au colonel Montfort, qui avait 
voulu venir lui-même; un canonnier avait apporté toute 
la corde qu'il fallait, et la roue fut bientôt plus solide 
qu'auparavant. 

Il s'agissait maintenant de rattraper au plus vite le con- 
voi» qui, pendant ce temps-là, gagnait de l'avance. Le 
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majorai voulut D'aller qu'au pas, disant que, s'il trottait, 
ta roue ne tiendrait pas et que la voiture était bien malade. 
Le colonel Montfort lui dit qu'il savait un moyen de la 
guérir; il tira un pistolet des fontes de sa selle et, visant 
le majorai, lui jura qu'il lui brûlerait la cervelle si ses 
mules ne prenaient pas immédiatement le galop. Cette 
médication énergique opéra sur-le-champ, et la voiture fut 
bien portante jusqu'au convoi. 

Quand on approche de Madrid, le ciel a des accès de 
vent du nord qui font passer subitement la température 
du Sénégal à la Sibérie. La terre est toujours blanche de 
neige, lorsque ce n'est pas de poussière. Ces landes blanches 
et plates sont bâties ça et là de maisons peintes en noir et 
entourées de pins que les enfants comparaient à des tom- 
beaux sur un linceul. 

Bientôt ils virent s'élever le sombre Escurial, bien fait 
pour régner sur ce cimetière, puis le lion sculpté de Charles- 
Quint, qui regarde et qui surveille Madrid. 

Le duc de Cotadilla se dit que les troupes ne pouvaient 
pourtant pas entrer dans la capitale de l'Espagne faites 
comme elles l'étaient par une si longue et si pénible marche, 
car il va sans dire que leur changement de tenue, ayant 
été en retard sur le passage de la reine, avait été ajourné à 
une autre occasion et qu'elles avaient gardé leurs pantalons 
fatigués et leur débraillement poudreux. Cette fois, le duc 
prit ses précautions, il attendit la nuit, et, à la dernière 
étape, commanda un nettoiement général et une transfor- 
mation complète. Le matin, le soleil éclaira un convoi tout 
neuf. On avait fait aussi la toilette des chevaux et des voi- 
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un ouragan, un tourbillon, une trombe, et, cinq minutes 
après, le convoi avait l'air de s'être vautré dans la boue. 

Un moment avant l'entrée, le duc de Cotadilla vint 
galamment prendre congé de M me Hugo et lui exprimer 
son regret de n'avoir plus à la protéger. Elle le remercia de 
toutes ses attentions, et, quand il se fut éloigné, trouvant 
qu'elle était depuis assez longtemps prisonnière, elle dit à 
son majorai de quitter la file et d'aller de l'avant. Le mayoral 
ne se le fit pas dire deux fois, mais le duc revint bride 
abattue et rengagea vivement à ne pas se séparer du con- 
voi avant d'être dans la ville même. Il y avait danger jus- 
que-là et l'on n'était pas plus à l'abri d'(jn coup de main à 
la porte de Madrid qu'en pleine campagne. 

L'entrée de Madrid ravit toute la carrossée. Une allée 
d'arbres, des maisons peintes en vert, en rose, en lilas, 
s'égayèrent encore de la joie d'être arrivés. Après les escar- 
pements, après les trombes, après les landes, après l'aridité, 
après T Esc urial, cette verdure et ces couleurs tendres furent 
un charme et il sembla qu'on mettait pied à terre dans le 
printemps. 

Au bout de l'avenue d'arbres, le carrosse prit la rue de 
l'Alcade, puis la rue de la Reine, et entra dans la cour du 
palais Masserano, qui faisait l'angle des deux rues. 



LE PALAIS MASSERANO 



Le général Hugo n'était pas à Madrid en ce moment; il 
avait été obligé de s'abseoterpour quelques jours par les ué- 
(•çssilés impérieuses de son inspection; mais M™ Hugo trouva 
une lettre de lui qui promettait nu retour très prochain. 

L'intendant du prince Masserano, velu de noir, épée au 
calé, vint recevoir la voyageuse, et dit qu'il allait conduire 
madame la comtesse à son appartement. 

II la dirigea, par un long vestibule, vers un escalier 
seigneurial dont la rampe portait à son extrémité un lion 
de pierre. En face de ce lion héraldique, s'ouvrait sans gène 
la cuisine, qui essayait si peu de se dissimuler qu'elle avait 
son nom écrit sur sa porte : Cocinas. Le lion sculpté accep- 
tait le tëte-à-tétc avec les lapins embrochés, et les armoiries 
n'avaient pas honte des casseroles. 

Au premier étage, ou eut l'éblouissemenl d'un apparte- 
ment sntendide. 
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dessins originaux de Raphaël et de Jules Romain ; salon 
tendu de damas rouge; boudoir tendu de damas bleu clair 
qui avait la lumière de deux rues, une large terrasse — et 
une cheminée; chambre à coucher bleue aussi, mais dont 
le damas était tramé d'argent; autre chambre de brocatelle 
moirée fond jaune lamé de rouge ; une immense galerie 
qui était la pièce de réception et où étaient les portraits des 
ancêtres du prince; tout cela d'une opulence et d'un goût 
incomparables. Ce n'étaient que dorures, sculptures, verres 
de Bohème, lustres de Venise, vases de Chine et du Japon. 
Il y avait particulièrement, dans la galerie, deux vases de 
Chine d'une taille invraisemblable et comme H. Victor Hugo 
n'en a jamais revu depuis. 

La galté du palais se complétait par les maisons qui 
lui faisaient face, toutes sculptées et peintes de ces cou- 
leurs tendres qui étaient alors la mode de Madrid. 

Les enfants étaient émerveillés, et la mère avouait que 
l'Espagne pouvait être habitable. 

Elle revenait toujours à ce ravissant boudoir bleu ciel 
sijrien situé à l'angle de deux rues pour avoir double jour 
et qui avait cette belle terrasse. En l'examinant dans tous 
ses détails, elle souleva une portière pour voir où la porte 
communiquait. Ses yeux furent aussitôt frappés d'une 
petite bande de papier blanc cachetée de cire rouge. Ce 
palais aussi avait les scellés. 

Ce fut la rupture du charme. Elle retrouvait l'alcade 
dans le prince. Ce palais magnifique, rayonnant de soleil 
et d'or, la traitait comme le hangar sombre et nu. Il lui 
jetait la même imprécation et la même insulte, en plein 
Madrid, à elle femme du gouverneur de Madrid, au centre 
de l'occupation française, en présence du roi. 

Au reste, c'était le mot d'ordre de la résistance. Napo- 
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léon n'était appelé dans toute l'Espagne que Napoladron 
Napo-larron). 

M** Hugo, qui se sentait un peu plus chez elle dans le gou- 
vernement de son mari, fit venir l'intendant et lui demanda 
ce que cela voulait dire. L'intendant répondit que le prince 
avait cm que madame la générale aurait assez des pièces 
qu'on lui livrait; que le général, avant de quitter Madrid, 
était venu voir l'appartement et Pavait déclaré suffisant; mais 
que, si madame la générale s'y trouvait à l'étroit et voulait 
qu'on levât les scellés, les français étaient les maîtres. 

M"** Hugo dit qu'elle avait plus de logement qu'il ne lui 
en fallait, et recommanda bien à ses fils de ne jamais 
toucher aux scellés, mais elle recommença son irritation 
contre cette Espagne imprenable dont la frontière rompue 
*> refaisait dans chaque maison et qui, après s'être défen- 
du p de ville en ville, se défendait de chambre en chambre. 

Elle prit pour elle la chambre bleue, et les enfants 
eurent la chambre jaune. 

Victor voyait, de son lit, une Vierge dont le cœur était 
percé de sept flèches, symbole des sept douleurs. 11 la 
revoit encore maintenant, avec l'incroyable précision de 
mémoire qu'il a dans les yeux comme dans l'esprit. 

M— Hugo retrouva également à Madrid les autres 
maîtres des maisons espagnoles. Les puces et les punaises 
Dataient pas fait comme le prince et la princesse, elles 
n'avaient pas quitté le palais. Ces admirables damas en 
étaient rembourrés. M n " Hugo, qui avait essajé une nuit 
du lit de la princesse, se repentit de son usurpation avant 
le matin et en revint à son lit de fer et à son système des 
<*aui d'eau, mais les puces sautèrent du plancher et les 
punaises du plafond. Elle déserta celle chambre magni- 
fique et choisit, dans l'étage des domestiques, une pièce 
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sans tentures, sans portières, sans rideaux; mais tout ce 
beau palais n'était qu'une fourmilière de Termine. Elle 
sentit l'impossibilité de vaincre, et, de guerre lasse, redescen- 
dit dans la chambre de la princesse et finit par s'habituer à 
ses camarades de lit. 

Huit jours après leur installation, les enfants, qui 
jouaient sur la terrasse, virent déboucher dans la rue de la 
Reine des cavaliers dont la coiffure bizarre ressemblait à 
un œuf d'autruche qui aurait des côtes comme un melon. 
Ces cavaliers, qui étaient des westphaliens, s'arrêtèrent 
devant la porte du palais, et, après quelques pourparlers 
avec l'intendant, entrèrent dans la cour. Cette cavalcade 
était un exprès qui apportait une lettre du général. 

Les routes étaient si peu sûres qu'il fallait soixante 
hommes pour porter une lettre. 

Le général écrivait qu'il était en route pour revenir. 

On s'occupa d'abord de caser les westphaliens, qui 
faisaient partie de la garde du gouverneur. Les hommes 
ne furent pas l'embarras ; le prince lui-même avait sa garde, 
qu'il avait emmenée avec lui, et qui laissait libre un bâti- 
ment attenant au palais. Mais la garde du prince était de 
l'infanterie, et l'écurie n'avait pas compté sur soixante che- 
^ vaux. On fit donc des écuries de plusieurs salles qui étaient 
au rez-de-chaussée, et dont les dalles de marbre furent 
bientôt infectées de fumier et d'ordure. 

Les trois frères assistèrent à cet emménagement, car 
rien ne plaît aux enfants comme les soldats et les chevaux. 
Et puis ils eurent d'autres bonnes fortunes. En même temps 
que sa lettre, leur père avait envoyé dix mille francs en or 
qu'ils étalèrent sur une table et qui leur firent croire qu'ils 
étaient encore dans l'Alcazar de Séville. Les westphaliens 
avaient aussi apporté les malles du général, lequel priait 
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sa femme de les ouvrir et de faire prendre l'air à ses habits; 
les enfante, sous prétexte d'aider leur mère, passèrent eu 
revue les beaux uniformes, les broderies, les grosses épau- 
lettes, les tricornes à plaines ; quand leur mère avait le dos 
tourné, ils essayaient si ces belles choses ne leur iraient 
pas, et M- Hugo, rentrant du salon dans leur chambre, 
trouva le petit Victor qui effrayait ses frères de la Hère mine 
dont il trébuchait dans le grand sabre paternel. 

Après les habits, ce furent les oranges. Le père en avait 
envoyé deux caisses prodigieuses, avec droit de pillage 
pour les enfants. Cela leur fit prendre un peu patience. 
Enfin, un jour, d'autres westphaliens tournèrent la rue, 
ils crurent que c'était leur père qui arrivait. Mais non, ce 
n'était encore qu'une lettre. Les guérillas ne lâchaient pas 
le général, qui ne savait même plus quand il pourrait venir. 
On n'eut pas la peine de faire d'autres écuries pour les 
nouveaux westphaliens; non seulement ils ne restèrent 
pas, mais ils enlevèrent les premiers, qui n'étaient pas de 
trop pour la consommation d'hommes qui se faisait en ce 
temps-là. 

Tout repartit, même les beaux uniformes, même le 
grand sabre. 

A défaut de leur père, les enfants virent leurs deux 
oncles, Louis et Francis, qui eurent occasion de venir plu- 
sieurs fois à Madrid. 

M"* Hugo avait reculé sa présentation à la cour jusqu'à 
l'arrivée deson mari. On lui en eût voulu d'ajourner indu- 
et ; il fallut s'exécuter, et d'abord se faire faire des 
«rat. Les enfants eurent la fête des étoffes écla- 
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souple. La première fois que leur mère alla chez le roi, ils 
la trouvèrent si belle qu'ils n'osèrent plus la tutoyer. Les 
robes à queue de leur mère après les habits brodés de leur 
père, c'était trop de bonheurs coup sur coup. 

M ms Hugo, à la cour, fit plusieurs connaissances, entre 
autres celle du général Lucottc, qui était, comme son mari, 
majordome et comte. L'empereur finit par trouver que son 
frère prodiguait beaucoup les titres. Joseph, qui voulait 
s'attacher des dévouements, récompensait largement les 
services; il ne regardait pas à donner des titres de Castille, 
qui sont des titres de grandesse. Napoléon se fâcha. En 
général, il n'aimait pas qu'on fût quelque chose sans lui; 
rien n'avait d'importance que ce qui se faisait à son ombre; 
ses bulletins ignoraient tout ce qu'on ne pouvait pas attri- 
buer à sa présence ; le monde finissait à la pointe de son 
épée. Qu'il se fût fait sous un autre commandement que le 
sien des actions qui méritassent la grandesse, cela lui parut 
insolent et absurde, et il défendit au roi de faire un seul 
grand d'Espagne. Le roi n'en fit plus ; quant à ceux qu'il 
avait déjà faits, ils le furent sans l'être; ils en eurent le 
nom sans les privilèges; ces grands d'Espagne, par exemple, 
ôtèrent leur chapeau devant le roi. 

Le général Lucotte avait une jolie femme fort à la mode 
et fort adulée. M me Lucotte était une de ces femmes gra- 
cieuses et frivoles qui réussissent souvent plus que les 
belles et les intelligentes et qui vont à tout le monde, aux 
esprits superficiels parce qu'elles leur ressemblent, aux 
esprits sérieux parce qu'elles les reposent. Mais son plus 
grand charme pour les trois frères, c'étaient ses enfants, 
non pas les enfants du général Lucotte, Léon et Edma, qui 
étaient encore au maillot, mais un fils et une fille, Armand 
et Honorine, qu'elle avait d'un premier mariage et qui 
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étaient de taille à jouer. Ils amenaient avec eux un mitre 
grand garçon, appelé Amato, que le général Lucotte avait 
adopté. La bande s'accrut bientôt d'une nouvelle petite 
fille, la fille du marquis de Monte-IIcnuosn. On allait dans 
la cour, où il y avait une fontaine nvec jet d'eau et cas- 
cades ; on courait, on se poursuivait, on se déclarait la 
guerre, on faisait la paix, et le comble de la satisfaction 
était de se jeter a la figure l'eau du bassin. 

Il arrive, dans ces cours des maisons espagnoles, qu'à 
force de chercher la fraîcheur, on trouve l'humidité. Ln 
cour du palais Masserano avait ses pavés verdis de moisis- 
sures. Les enfants ne la séchaient pas par leurs aspersions. 
Elle avait, en outre, la tristesse de l'ombre des quatre murs 
qui l'enfermaient. Ils s'en dégoûtèrent, et préférèrent lu 
galerie des portraits, qui était admirable pour jouer ù 
cache-cache, à cause des portières, des piédestaux, des 
bustes, et surtout des deux colossaux vases de Chine dans 
l'intérieur desquels la petite Pepila se fit hisser plus d'une 

fois. 

Victor avait pris cette galerie en affection. On l'y trouvait 
seul, assis dans un coin, regardant en silence tous ces per- 
sonnages en qui revivaient les siècles morts; la flerlé des 
altitudes, la somptuosité des cadres, l'art infilé a l'orgueil 
de la famille et de la nationalité, tout cet ensemble re- 
muait l'imagination du futur auteur d'Htrnani et y déposait 
sourdement le germe de la scène de don Ruy fimnez. 

Après l'henre de la sieste, quand la chaleur était tom- 
bée, H— Hugo faisait atteler une grande voiture style Pira- 
MW qui faisait partie du mobilier do palais, et allait « 
promener au Prado. Le soir, elle restait lonsttenifrt sur la 
terrass*. 
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l'empire et l'Espagne expliquaient chacun à leur manière 
et enrégimentaient chacun dans leur camp. Napoléon, 
alors au plus haut point de sa puissance, mari d'une archi- 
duchesse, empereur de l'Europe, père du roi de Rome, 
faisait de la comète une sorte de bouquet d'un feu d'arti- 
fice céleste tiré pour la naissance du prince impérial. Les 
espagnols en faisaient un présage de la chute de l'empire, 
qui allait disparaître avec le météore. La comète recruta 
pour les guérillas; les prêtres l'invoquaient en chaire; ils 
y voyaient et y faisaient voir aux paysans la Vierge rame- 
nant Ferdinand VII par la main. 

Les enfants, étrangers à ces querelles des hommes, 
aimaient la comète pour elle-même. Dès que le soir venait, 
ils étaient sur la terrasse, et c'était à qui l'apercevrait le 
premier. Elle était énorme et semblait occuper le tiers du 
ciel. L'atmosphère de l'Espagne lui donnait un éclat extra- 
ordinaire. Elle leur paraissait vivante et elle leur faisait 
l'effet d'un gigantesque oiseau de paradis qui avait pour 
tête une escarboucle. 



XX 



LE COLLEGE DES NOBLES 



Le père arriva cnfln. Ce fut une joie, mais qui tourna 
bien vite en chagrin pour Eugène et pour Victor. Le voyage 
ai ait duré trois mois, et il y avait six semaines qu'ils étaient 
a Va<iri<I, menant une vie d'oiseaux, sautillant et chantant 
■'• i»uis le matin jusqu'au moment où ils allaient se blottir 
! 'Ms le duvet de leur jolie chambre de soie jaune. Cela ne 
!-îi%ajt pas l'affaire de leurs études, et le général jugea qu'il 
'■lit irrand temps de mettre fin à toutes ces vacances. 

Pour Abel, ses études étaient terminées. L'empire ne 
laissait pas les garçons s'éterniser sur les bancs et les pous- 
Mit de bonne heure dans la vie. Abel resta pour entrer 
Uns les pages du roi quand il aurait douze ans; il n'en 
*uit plus qu'à quelques mois, et ce n'était pas la peine de 
> remettre au collège pour si peu de temps. 

On n était page que deux ans; à quatorze ans, on avait 
"huîx entre l'armée et le clergé. La grande différence 
'• *re les ofûciers et les abbés qui sortaient de là, c'est que 
."* uus allaient courtiser les femmes en uniforme et les 
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autres en soutaqe. Du reste, ces prêtres-là étaient toujours 
libres. Ils pouvaient toujours laisser pousser leurs cheveux, 
jeter bas le camail violet, renoncer, c'était là le dur, aux 
dix ou douze mille francs du canonicat, et se marier. 

Les places de pages étaient fort sollicitées. Un détail à 
noter, c'est qu'à l'exception d'Abel, tous étaient espagnols. 
Le roi avait essayé de s'attacher par là les principales mai- 
sons du royaume. Il y en avait même plusieurs dont les 
pères n'étaient pas ralliés et se battaient pour la junte; ce 
qui ne laissait pas d'inquiéter un peu les amis de Joseph, 
car les fils de ces pères, quand c'était leur tour de service, 
accompagnaient le roi dans ses promenades solitaires à la 
Casa del Campo, et à la chasse, où ils avaient, eux aussi, le 
soin de charger sa carabine. 

Donc, le lundi qui suivit l'arrivée de leur père, Eugène 
et Victor montèrent dans la voiture du prince, qui leur 
parut moins rayonnante ce jour-là. Leur mère y monta 
avec eux ; la voiture alla rue Ortoleza, longea de grands 
murs gris et s'arrêta devant une lourde porte fermée. 

C'était la porte du collège des Nobles. 

Un homme à figure sérieuse vint au-devant de M tuc Hugo. 
Cet homme, qui était le majordome du collège, fit traver- 
ser à la mère et aux enfants des couloirs peints à la chaux 
et délabrés dont on ne voyait pas la fin. On n'apercevait 
personne; on s'entendait marcher et la voix faisait écho 
dans ces profondeurs vides. Un jour rare tombait d'étroites 
ouvertures pratiquées au haut de la muraille. 

Cette morne galerie, qui ne ressemblait guère à la ga- 
lerie lumineuse du palais Masserano, aboutissait à une 
cour dans laquelle le majordome montra à M me Hugo une 
porte où il y avait écrit : seminario. Il lui dit qu'il ne pou- 
vait l'accompagner plus loin, étant laïque et n'ayant pas le 
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droit de pénétrer dans les bâtiments consacrés. 11 sonna à 
la porte, salua et s'en retourna. 

Le collège des Nobles était tenu par des moines. Un 
moine parut, en grande robe noire rougie par le temps, 
en rabat blanc et en sombrero. Il avait à peu près cinquante 
ans, le nez en bec-de-corbin et les yeux très enfoncés. Mais 
ce qui saisissait le regard, c'était sa maigreur et sa pâleur. 
Ii était immobile de corps et de visage ; ses muscles avaient 
perdu toute leur élasticité et semblaient s'être ossifiés. On 
s'étonnait que cette statue d'ivoire jauni pût faire un 
pas. 

Dom Bazile (c'était le nom du moine d'ivoire) fit visiter 
la maison à M me Hugo et à ses deux nouveaux pension- 
naires. Tout y était de proportions énormes, excepté les 
cours pour jouer qui, ensevelies entre de hautes murailles, 
avaient la moiteur sombre des caves. Bien qu'on fût en 
plein jour et en été et en Espagne, il n'y avait de lumière 
qu'à un angle. Les réfectoires, situés au rez-de-chaussée, 
étaient lugubres, recevant le jour de ces cours qui n'en 
avaient pas. Les dortoirs, plus élevés et où il y avait alors 
du soleil, furent trouvés moins tristes par les enfants, 
peut-être parce que c'était l'endroit où ils oublieraient. 

Les pauvres enfants avaient le cœur bien gros de quit- 
ter leur palais pour cette prison, et leur mère pour ce 
moine sinistre; ils se continrent tant qu'ils purent ; mais, 
quand leur mère fut partie et que dom Bazile les eut con- 
duits dans la cour en leur disant que leurs études ne com- 
menceraient que le lendemain et qu'ils avaient le reste de 
la journée pour jouer, le désespoir fut le plus fort et ils se 

mirent à sangloter. 
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élèves. 11 n'y en avait alors que vingt-quatre ; tous les 
autres avaient été retirés par opposition à Joseph. On juge 
la solitude que devait faire ce nombre imperceptible dans 
des constructions calculées pour cinq cents. 

Le dortoir ne gagna pas à être tu de nuit. Au lieu de 
soleil, quelques quinquets fumeux qui éclairaient mal le 
seul coin habité et qui expiraient au loin dans les ténèbres. 
C'était le dortoir des petits ; sur cent cinquante lits, il n'y 
en avait pas dix d'occupés. A la tête de chaque lit était 
pendu un Christ en croix. Après la chambre soyeuse où 
les trois frères s'endormaient en bavardant et où le réveil 
continuait les féeries des rêves, c'était une chambre sévère 
ce désert où les deux petits garçons perdus dans l'ombre 
sentaient sur eux ces cent cinquante gibets. 

Le lendemain matin à cinq heures, ils furent réveillés 
par trois coups frappés sur le bois de leur lit. Ils ouvrirent 
les yeux et virent un bossu, rouge de visage, les cheveux 
tortillés, Têtu d'une Teste de laine rouge, d'une culotte de 
peluche bleue, de bas jaunes et de souliers couleur cuir de 
Russie. Cet arc-en-ciel les fit rire et ils furent presque 
consolés. 

Cet éTeilleur était le souffre-douleur des élèves. Lors- 
qu'ils étaient mécontents de lui, ils l'appelaient durement 
Corcova (bosse). Quand il avait bien fait son service et 
qu'ils voulaient lui être bons, ils l'appelaient Corcovita (pe- 
tite bosse). Le pauvre homme riait; peut-être s'était-il 
habitué à sa difformité; peut-être en souffrait-il au fond et 
n'osait-il pas se fâcher de peur de perdre sa place. Eugène 
et Victor se mêlèrent bientôt à ces plaisanteries, et, pour 
remercier leur valet de chambre, lui donnèrent aussi, avec 
la grâce cruelle de l'enfance, son petit nom. M. Victor Hugo 
s'en est repenti plus d'une fois depuis, et Corcovita n'a pas 
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été étranger à l'idée qui lui a fait faire Tribonlot et Qua- 
simodo. 

Ce qui plut aux deux frères, ce fut une grande pièce 
contigué au dortoir où il y avait des vasques de pierre 
avec robinet et avec eau à discrétion. Quand les élèves y 
eurent fait toutes les ablutions qu'ils voulurent, on alla a 
la messe. Les élèves la servaient chacun a leur lour. 
H M Hugo, je l'ai dit, n'avait accepté du royalisme catho- 
lique de son père et de ses sœurs que le royalisme tout 
seul ; elle était toujours aussi royaliste, malgré son mari, 
mais elle était toujours aussi voltairionne, malgré sou poro. 
Elle avait sa croyance à elle, qu'elle avait priso moitié dnni 
la religion et moitié dans la philosophie. Elle voulait quo 
ses fils eussent aussi leur religion, telle que la lour feraient 
la vie et la pensée. Elle aimait mieux les confier a la con- 
science qu'au catéchisme. Aussi, lorsque dom Bazlle lui 
avait parlé de leur (aire servir la messe, elle s'y était vive- 
ment opposée. Dom Bazile ayant répliqué que c'était une 
régie absolue pour tous les élèves catholiques, elle avait 
coupé court à toute discussion en disant que ses fils étalent 
protestants. 

Eugène et Victor ne servirent donc pas la messe, mais 
ils l'entendaient; ils se levaient quand lesautres se levaient, 
mais ne faisaient aucun autre simulacre et ne répondaient 
pas aux prières. Ils n'allaient pas à confesse et ne commu- 
niaient pas. 

Après la messe, dom Bazile les fit venir chez lui pour 
voir où ils en étaient de leurs études et dans quelle classe 
il les mettrait Us j trouvèrent an autre religiens, tonl 
ainsi jaune que dom Bazile, mais qai n'avait avec lai que 
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par l'allure. Dom Manuel était réjoui, bouffi d'aise, sou- 
riant, caressant, remuant, et, à coté de L'inflexibilité glacée 
de dom Bazile, avait l'air d'un bourgeois en compagnie 
d'un spectre. 

Il y avait sur une table des livres latins, les mêmes que 
ceux des collèges français. Vu l'âge des deux frères, on 
leur présenta l'Epitome, qu'ils traduisirent couramment. 
-On passa au De Viris; ils n'eurent pas besoin de diction- 
naire, non plus que pour Justin, ni pour Quinte Curce. 
Les deux moines étaient profondément étonnés; l'étonne- 
ment de dom Bazile se trahissait par un froncement de 
sourcils; celui de dom Manuel éclatait en exclamations 
joyeuses et en félicitations bruyantes. De difficulté en dif- 
ficulté, on vint à Virgile, où ils furent plus attentifs et 
moins rapides; ils se tirèrent encore de Lucrèce, quoique 
péniblement, et n'échouèrent qu'à Piaule. 

Dom Bazile, mécontent, leur demanda qu'est-ce donc 
qu'ils expliquaient à huit. ans. Lorsque Victor lui répon- 
dit : Tacite, il le regarda presque avec hostilité. 

Il ne savait dans quelle division les mettre. Dom Manuel 
•était d'avis de les mettre avec les grands. Mais dom Bazile 
dit qu'on ne pouvait pas confondre les Ages, et qu'étant 
petits ils devaient être avec les petits. Dom Manuel était 
son inférieur, il ne put qu'obéir et conduisit les deux 
frères dans une cellule ou cinq autres enfants en étaient à 
l'A B C du latin. Outre le latin, ou leur enseignait le des- 
sin et la musique. Le solfège attira médiocrement Victor, 

mais il avait une aptitude naturelle au dessin, et là encore 

il ùtonna ses maîtres. 

On déjeunait d'une tasse de chocolat. Les deux enfants, 
;i n'avaient pas soupe la veille, trouvèrent le déjeuner 

G lient et ne reprochèrent à la tasse que sa petitesse. 
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Dora Bazile et dom Manuel mangeaient avec les collé- 
giens, chacun à une petite table ajoutée à la grande, et 
plu* haute, d'où ils dominaient et surveillaient. Tous les 
r<>i>a* débutaient nécessairement par le Bentdidte et par le 
m mie de croix espagnol, lequel complique la grande croix 
de petites croix sur tous les traits du visage. Les deux 
frères étaient dispensés de toutes ces croix par leur pro- 
te>tanlibme. 

Le dîner se composait de Voila podrida nationale et d'un 
Nj-cond plat ; tantôt du mouton rôti, qui aurait été passable 
si Ton satait rôtir en Espagne, tantôt les restes du pain de 
la veille «raisonnes de graisse. Le pain avait cela de parti- 
culier qu'il était sans levaiu. Pour boisson, l'abondance 

rî.iutique. 

Après le dîner, on faisait la sieste. Religieux, élèves, 
<l-iin«»<>iiques, tout dormait. Eugène et Victor ne purent 
j «mai*» se faire à cette habitude de se coucher le jour. Ce 
Lit leur moment de liberté; seuls éveillés, ils faisaient ce 
•; i'iN voulaient, et l'immense collège était à eux. 

I trois heures, Corcova réveillait encore les dortoirs; 
iî y atait deux heures d'étude, puis une heure de récréa- 
tion aire un morceau de pain sec, puis travail jusqu'à 
h -ait heures. Alors on soupail, le plus souvent d'une salade 
arruiiimudép de celte huile à laquelle M*"" Hugo avait pré- 
f.-rv h» beurre et qui n'avait plus pour Victor l'excuse du 
:-•! huilier Louis XV ; quelquefois, et dans ce cas il soupait, 
•V m :<Ini%, qui sont des melons à chair rose, plus parfu- 
rn -h et plus sucrés que les nôtres. 

I>oiii Bazile ne put pas laisser longtemps les deux frères 
'lant la dernière classe. Ils avaient fini leurs devoirs quand 
:♦-> autre* commençaient à peine, et ils se croisaient les 
1 r.\s presque tout le temps. Ils décourageaient leurs 



448 VICTOR HUGO RACONTÉ. 

condisciples, certains de n'avoir pas les prix. On les fit 
monter d'an échelon, mais ce fat encore la même chose ; 
ils montèrent encore, et forent toujours désespérants pour 
les antres. Dom Bazile en prit son parti et les mit avec les 
grands. En une semaine, ils avaient sauté de la septième à 
la rhétorique. 

Les grands accueillirent avec dédain ces enfants et 
commencèrent par les regarder du haut de leurs quinze 
ans. Hais quand ils les virent expliquer à livre ouvert ce 
que ne leur faisaient pas toujours comprendre à eux leur 
dictionnaire et leurs efforts, ils s'aperçurent que les enfants 
leur étaient supérieurs et les admirent sur le pied d'égalité. 

Les condisciples des deux enfants n'avaient pas seule- 
ment contre eux la différence d'âge, ils avaient surtout la 
différence de nation. La politique entrait au collège avec 
ces fils de familles mêlées aux événements. Les espagnols 
ne se gênaient pas pour les deux français et souhaitaient 
tout haut l'expulsion de Joseph. Eugène et Victor, fils d'un 
général français, trouvaient tout juste que les français, 
ayant pris l'Espagne, la gardassent; ils demandaient en 
vertu de quoi Ferdinand Vil revendiquait un pays qu'il 
avait cédé par acte public. Les espagnols auraient pu ré- 
pondre que, pour que la cession fût valable, il aurait fallu 
d'abord qu'un homme eût le droit de donner un peuple ; 
mais, comme ils étaient royalistes, ils se contentaient de 
répliquer que la donation avait été arrachée par la fraude 
et par la violence, que Napoléon avait menti à Ferdinand 
pour le faire venir à Bayonne où il lui avait extorqué sa 
signature, et qu'un guet-apens n'était pas un titre. 

Ces discussions ne finissaient pas toujours en paroles . 
Eugène en eut une avec un grand, appelé Frasco, comte 
de Belverana. L'occasion en fut un jeune espagnol qui était 
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le mystère du collège. Ce collégien ne vivait pas avec les 
collégiens, ne mangeait pas avec eux, avait sa chambre à 
part, étudiait seul, avait ses heures de travail aux heures 
de récréation et ses heures de récréation aux heures de 
travail. Ceux que la curiosité avait fait échapper de classe 
avaient quelquefois entrevu un garçon de seize à dix-sept 
ans, blond et d'une figure douce, avec lequel ils avaient eu 
à peine le temps d'échanger quelques mots. C'était un offi- 
cier, nommé Lino, qui s'était battu pour Ferdinand et qui 
avait été fait prisonnier au siège de Badajoz. Le roi Joseph, 
très débonnaire, avait eu pitié de son âge et ne lui avait 
pas voulu d'autre prison que le collège; l'officier était re- 
tombé écolier. On avait seulement arrangé sa vie de façon 
qu'il ne communiquât pas avec les autres élèves et qu'il ne 
put faire de propagande. 

Le nom du jeune prisonnier étant venu dans une con- 
versation déjà passionnée, Eugène parla lestement de ce 
héros qu'on mettait en pénitence et dît qu'on avait dû 
prendre ce gamin dans les jambes d'un grenadier. Belve- 
rana, furieux d'entendre traiter ainsi un espagnol, et un 
espagnol qui s'était battu contre les français, prit des 
ciseaux, se jeta sur Eugène et le blessa à la joue. Les moines 
accoururent. Il n'y avait pas à nier, Belverana avait encore 
les ciseaux à la main et Eugène avait le visage tout en sang. 
La blessure semblait profonde. Dom Bazile fut d'autant plus 
sévère pour Belverana qu'il l'approuvait probablement au 
fond et qu'il craignait de trahir Ht Mattments secrets ; il 
le renvoya du collège. 

Un renvoi dans ces condMI HÉ>" DOte 

pour Belverana, et peut* 
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eu le premier tort, que Belverana avait dû, lui espagnol, 
défendre son compatriote insulté et ne devait pas être puni 
pour cela. Et, comme dom Bazile résistait, n'osant pas par- 
donner, il déclara que, si son camarade partait, il partirait 
aussi. Dom Bazile n'osait pas encore ; mais, M mo Hugo étant 
venue dans ce moment-là, Eugène obtint d'elle qu'elle 
intercédât avec lui, et Belverana resta. 

Victor, lui, eut plus de rancune; longtemps après, il a 
vengé son frère à sa manière en faisant d'un des person- 
nages les moins sympathiques de ses drames un comte de 
Belverana. 

Une autre de ses rancunes a été un affreux grand gail- 
lard, à cheveux crépus, à mains griffues, mal bâti, mal 
peigné, mal lavé, paresseux incurable et ne tourmentant 
pas plus son encrier que sa cuvette, hargneux et risible, 
qui s'appelait Elespuru. C'est le nom d'un des fous de 
Cromwell. 

En revanche, il fut tout de suite et il resta l'ami du fils 
atné du duc de Benavente. Il le revit à Paris en 1825. Ra- 
mon de Benavente était alors atteint d'une de ces douleurs 
amères et secrètes qui n'acceptent pas de consolations. 
C'est à lui qu'est adressée l'ode qui commence par cette 
strophe : 

Hélas! j'ai compris ton sourire, 
Semblable au ris du condamné 
Quand le mot qui doit le proscrire 
À son oreille a résonné! 
En pressant ta main convulsive, 
J'ai compris ta douleur pensive 
Et ton regard morne et profond 
Qui, pareil k réclair des nues, 
Brille sur des mers inconnues, 
Mais ne peut en montrer le fond. 
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Los élè\es se tutoyaient, mais se donnaient leurs titres. 
En jouant, Belverana disait à Benavente : 

— Marquis, envoie-moi ia balle. 

Les maîtres appelaient aussi les élèves par leurs titres, 
et ces religieux, en leur prêchant l'humilité, ne manquaient 
jamais de leur rappeler leurs parchemins. Dom Manuel, ré- 
primandant Eugène de sa mauvaise tenue pendant une 
prière, lui disait : 

— Comte, tu parles, tu n'auras pas de dessert. 

Il n'y avait pas d'autres sorties que les promenades en 
commun. Cette sombre éducation cléricale ne lâchait pas 
les enfants de toute Tannée. Le dimanche et le jeudi, dom 
M.inuel ou dom Ba/ilc les menait prendre l'air parla ville 
ou par la campagne. Les petits Hugo virent ainsi les en- 
i irons de Madrid qu'aucun français n'osait visiter. Les 
pirursions étaient dangereuses, et Ton avait récemment 
(•nrnre enleté un français qui s'était aventuré à quelques 
ontainesde pas. Mais les moines n'avaient rien à redouter 
(!<•* guérillas, qui connaissaient leurs opinions et qui 
b 'auraient pas voulu désachalandcr le collège de leurs 
.-unis. Cette confraternité occulte aurait pu faire craindre 
'pe les moines ne livrassent les fils d'un général français; 
nuis ils étaient trop suspects pour cela, ils n'auraient pu 
n titrer à Madrid, et alors ce n'était plus seulement la perte 
*J«» deux pensionnaires, c'était la perle du collège. Puisqu'ils 
} Paient restés, c'est qu'ils y tenaient, et leur intérêt ré- 
[» »udait de leur fidélité. 

Ln des buts de promenade était un cimetière situé à 
un* lieue de la ville. Ce lieu de sépulture ne ressemblait 
zu^re aux nôtres. C'était la muraille qui était le cimetière, 
h !<* avait des compartiments comme un casier, et les cer- 
cieils y étaient rangés les uns sur les autres, étiquetés 
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d'une plaque, plus ou moins ornée suivant l'importance 
du mort, sur laquelle étaient inscrits son nom et ses qua- 
lités. Chaque famille avait son rayon dans celte étagère 
de cadavres. 

Les jours de courses de taureaux, on y menait quelque- 
fois les collégiens, non dans le cirque, mais sur la place ; 
leur spectacle était de voir entrer ou sortir le public; ils 
se figuraient la représentation d'après les cris et les applau- 
dissements, et Victor observait que « c'est déjà pour nous 
une chose très curieuse qu'une muraille derrière laquelle 
il se passe quelque chose ». Parfois ils parvenaient à se 
glisser dans le passage par où l'on emportait tout ce qui 
était hors de combat, hommes ou bêles. Un jour, ils virent 
un taureau agonisant qu'on venait de coiffer de crochets 
de fer portant des fusées; on mit le feu à ces fusées qui, 
en éclatant, arrachèrent et dispersèrent des lambeaux de 
chair sanglante. La foule hurla de joie. Six mules, à capa- 
raçons éblouissants, chargées de grelots et de banderoles, 
entraînèrent enfin ce martyr. 

La grande fête des élèves était la San-lsidro. Ce saint, 
le patron de Madrid, était aussi celui du collège. Ce jour-là, 
la messe ne se disait pas à la chapelle. Le collège avait son 
église a lui, de l'autre côté de la rue. Cette église, bâtie au 
dix-buitième siècle dans le sljle rococo ardent, était fer- 
mée d'habitude, depuis le petit nombre des collégiens; elle 
ne se rouvrait qu'aux grondes fêtes ; alors tout le monde 
pouvait y entrer. A la San-lsidro, elle était envahie, et elle 
se faisait belle pour recevoir tous ces visiteurs; ce n'était, 
du haut en bas, que (leurs et bougies. 

Apres la messe. Madrid va faire ses dévotions à la statue 

du saint. La statue est à deux lieues de la ville, et le pèle- 

i se fait entre deux rangs de boutiques où s'étalent 
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chapelets, images pieuses, jouets, bonbons. Il y avait sur- 
tout, cette année-là, un certain nougat blanc où passèrent 
tous les sous de poche du collège. Enfin on aperçut un 
pont que domine un monument représentant san Isidro 
penché sur un puits, d'où sort à mi-corps un groupe d'en- 
fants que le saint aide à monter; il a déjà un enfant dans 
ses bras. Ce puits est le purgatoire, et veut dire que, si 
l'enfer a du feu, le purgatoire a de l'eau. C'est sans doute 
pour qu'il n'en manque pas qu'on a placé le puits sur un 
pont. 

L'hive/vint, et le collège fut sinistre. L'hiver est froid 
a Madrid, et les espagnols ne savent pas se chauffer. Les 
pensions de si peu d'élèves n'auraient pas suffi à payer les 
braseros qu'il aurait fallu pour ces vastes salles; dom Bazile, 
ne pouvant en allumer assez, n'en allumait pas du tout, et 
les élèves ne dégelèrent pas. Eugène fut en proie aux enge- 
lures et Victor aui oreillons. Les maux d'oreilles valent les 
râpes de dents; le pauvre enfant avait des insomnies ter- 
ribles; on avait essayé inutilement de toutes les médecines; 
on en vint à un remède populaire, qui était le lait de 
femme. Le majordome du collège était marié, et sa femme 
se trouvait précisément dans la situation qu'il fallait. On 
mit Victor près d'elle; elle était chargée de la lingerie, et 
avait toujours par conséquent des braseros allumés; l'air 
tiède commença la guérison, et le lait l'acheva. 

L'hiver de 1811 s'aggrava de la disette. On mourait de 
froid dans les rues et de faim dans les maisons. Les élèves 
furent rationnés, même pour le pain. La disette augmenta, 
et les rations diminuèrent. Le dîner devint une dérision. 
Quand an élève se plaignait, dom Manuel faisait un signe 
de croix sur son gros ventre et lui disait d'en faire autant 
et que cela le nourrirait. Il est certain que lui ne maigris- 
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soit pas, il engraissait au contraire, et cependant il conti- 
nuait à manger avec les élèves, et pas plus qu'eux. Les 
collégiens attribuaient ce miracle moins à ses signes de 
croix sur le ventre qu'à des dîners qu'ils le soupçonnaient 
de faire en cachetle dans sa chambre. 

Les petits Hugo étaient bien revenus de ce moine. Ils 
n'avaient pas tardé à reconnaître que sa bonté n'était que 
de l'hypocrisie. Il complimentait et cajolait les élèves en 
face, et les dénonçait en dessous à dom Bazile, et il s'at- 
tristait avec eux de la punition qu'il leur avait fait infliger. 
Sa maladresse était de se mettre quelquefois en colère; 
dans la colère, on ne s'observe plus et le masque se dé- 
tache; les deux frères virent son vrai visage, et dès lors 
préférèrent dom Bazile, qui était sévère, mais loyal. 

Leur mère Taisait de son mieux pour que leur estomac 
ne s'aperçut pas trop de la disette. Elle venait toujours 
chargée de confitures, de fruits, de pâtés, etc. Mais ils 
avaient des camarades, et le lendemain c'était un sou- 
venir. 

Leurs entrevues avec leur mère étonnaient toujours la 
roideur espagnole. M-* Hugo, sans être très expnnsive de 
sa nature, se prêtait aux caresses de ses enfants. Les espa- 
gnols trouvaient que ces effusions manquaient de gravité 
et de cérémonial. Ramon de Benavente et trois jeunes frères 
qu'il avait au collège n'avaient pas vu leur mère depuis 
plus d'un an ; un jour, on était à dîner dans l'immense 
rviVrh.irc, la porte s'ouvrît, une femme, A figure hautaine, 
en raba de satin noir brodé de jais, parut; Ramon et ses 
frère», l'ayant aperçue, se levèrent gravement et allèrent à 
elle; elle tendit sa main à Ramon qui la baisa, puis aux 
trois (mires par rang d'âge, et ce fut tout. C'était leur mère. 

L'étiquette était rigoureuse entre les frères. Ramon, 
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laine, donnait à ses frères leurs petits noms; eux ne le 
nommaient que par son titre. 

L'hiver eut cette tristesse de plus que les collégiens 
eurent moins de visites. Les amis ne quittaient pas volon- 
tiers leurs braseros. Eugène et Victor ne virent plus que 
leur mère. Le général, toujours sur les chemins, ne faisait 
à Madrid que des apparitions. Abel n'était pas libre; ils ne 
le tirent qu'une fois dans tout leur collège, mais cette fois 
compta. Il portait le costume de page et le portait galam- 
ment. L'uniforme était bleu de roi rehaussé à l'épaule par 
de* aiguillettes d'argent et d'or. Il avait le chapeau d'offi- 
cier m>us le bras et l'épée au coté. Ce qui compléta l'éblouis- 
vment des deux petits frères, c'est qu'Abel était accom- 
pagné de M— Lucotte, fort parée elle-même et dans tout 
le rayonnement de cette double beauté qui se compose de 
la Ix-auté et du succès. Victor, qui trouvait M™* Lucotte 
prodigieusement jolie, tressaillit d'espérance et d'orgueil 
quand elle lui dit de sa voix argentée : 

— Dans un an, ce sera votre tour, vous entrerez aux 
p-n ;:••*, et vous serez comme Abel. 

I u an après, Joseph quittait l'Espagne, il n'y avait plus 
de pages, et les élégances d'Abel, reléguées dans un coin 
d'armoire, étaient mangées des vers. 



XXI 



LE RETOUR 



Au commencement de 1812, les affaires des français 
devinrent si mauvaises en Espagne que le général Hugo 
jugea prudent de renvoyer en France sa femme et les deux 
petits. A bel, lui» resta avec son père; il n'avait pas prêté 
serment de fidélité au roi pour l'abandonner au moment 
du péril. 

Eugène et Victor furent aussi contents de quitter l'Es- 
pagne qu'ils avaient été tristes de quitter l'Italie. Avellino, 
c'avait été le plein air et la pleine liberté, et leur mère à 
toute heure; Madrid, c'était le collège, et non pas même le 
collège français, avec des compatriotes, avec des amis, 
avec des professeurs qui sont des hommes et sous la robe 
desquels on sent l'habit de tout le monde, mais avec des 
svpèrieurs à jamais séparés de la vie et condamnés éternelle- 
ment à leur suaire. 

Le maréchal de Bellune allait en France; M°* Hugo pro- 
fita de son escorte. 

Le désarroi était tel dans l'administration de Joseph 
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qu'on n'y savait même plus l'orthographe du nom du gou- 
Terueur de Madrid. J'ai sous les yeux la feuille de route 
délivrée à M"* Hugau. 

Les enfants étaient impatients de revoir leurs chères 
Feuillantines, que M— Hugo avait conservées et dont elle 
avait confié les clefs et l'entretien à M— Larivière. Le retour 
leur sembla long et ne fut pas raccourci par les incidents 
du chemin. 

A Bnrgos, la place où, en venant, ils s'étaient amusés 
du parapluie diluvien leur montra cette fois quelque chose 
de moins gai. Une foule tumultueuse passant devant la 
mai>on où ils logeaient, ils la suivirent Ils arrivèrent à 
nue place et virent ce qui attirait toute cette multitude, 
un tréteau de bois surmonté d'un poteau. Ils demandèrent 
a» que c était; on leur dit que c'était l'échafaud et qu'on 
allait 'jarrotur un homme. Cette idée leur fit peur et ils se 
sauvèrent à toutes jambes. En débouchant de la place, ils 
se croisèrent avec une confrérie de pénitents gris et noirs, 
portant de longs bâtons, gris et noirs aussi, qui avaient à 
leur extrémité supérieure des lanternes allumées; leur 
cagoule baissée avait deux trous à la place des yeux; ce 
regard sans visage parut lugubre aux enfants. Ces spectres 
avaient au milieu d'eux un homme lié sur un âne, le 
dm tourné vers la télé de l'animal. Cet homme avait l'air 
hébété de terreur. Des moines lui présentaient le crucifix, 
qu'il baisait sans le voir. Les enfants s'enfuirent avec hor- 
reur. 

Ce fut la première rencontre de M. Victor Hugo avec 
l'échafaud. 

En entrant à Vittoria, la voiture passa au pied d'une 
croix sur laquelle étaient cloués les membres d'un jeune 
homme coupé en morceaux; on avait eu l'horrible attention 
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de rajuster les morceaux et de refaire de ces lambeaux 
an cadavre. C'était le corps du frère de Mina pris par les 
français. La Toiture passa tout contre, et les enfants se 
rejetèrent en arrière pour ne pas recevoir les gouttes de 
sang. 

Cette férocité des représailles disait assez l'acharnement 
de la lutte dans la Biscaye et la nécessité d'y être bien 
accompagné. M™ Hugo, qui comptait ne coucher qu'une 
nuit à Vittoria et en repartir le lendemain matin, reçut le 
soir celte lettre : 

« C'est avec beaucoup de regrets, madame la comtesse, 
que je vous préviens qu'il vous faut attendre à Vittoria une 
nouvelle escorte pour vous rendre en France. La mienne 
est trop faible pour garantir dans les montagnes dange- 
reuses de la Biscaye la sécurité de tous les équipages qui 
m'ont suivi. En les laissant venir plus loin, je les compro- 
mettrais et me compromettrais moi-même. Je vous en- 
gage, donc, madame, à attendre ici des renforts plus con- 
sidérables que ne sont les miens pour continuer le voyage. 

« Agréez, je vous prie, madame la comtesse, en même 
temps que mes regrets, l'expression de mes sentiments 
respectueux. 

<( LE MARÉCHAL DE BELLUNE. » 
« Vittoria, 17 mars 1812. » 

M n,e Hugo u'eut pas à attendre longtemps; dans ce 
moment-là, on retournait beaucoup en France. Un convoi 
vint qui la prit et qui ne la laissa pas en route, mais qui la 
mena rudement; c'était une tout autre allure que celle du 
convoi qui l'avait protégée en venant; on sentait que la 
situation était sérieuse; on ne riait plus; les voitures étaient 
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tassera les unes dans les autres; ce n'était plus une file, 
c'était une chaîne. On forçait les marches; il fallait obéir 
au geste, charger et atteler avant Tordre, jour et nuit; il 
n'y a\ait plus ni femmes ni enfants, tout était enrégimenté 
et commandé militairement, on s'arrêtait à peine, on man- 
geait mal, on ne se couchait pas, on allait! 

\ussj à peine eut-on passé Saint-Jean-de-Luz et aper- 
çut-on les grandes plaines de France, que, sans s'être dit 
un mot et sans se dire adieu, toutes les voitures rompirent 
les rangs, heureuses d'échapper à cette protection brutale, 
#•1 sVparpillêrent dans tous les sens, au hasard, sans ordre, 
Kiris direction, heurtant les talus, enfonçant dans les terres 
molles, avec la hâte d'une déroute joyeuse et d'un sauve- 
qui-peut triomphant. 

Les enfants ne retrouvèrent plus à l'auberge de Bor- 
deaux les deux belles servantes à cottes rouges. Ils s'en 
consolèrent en mangeant tant d'amandes sèches qu'ils s'en 
rassasièrent à n'en pouvoir plus voir depuis. 

Victor, lui, ne perdit pas seulement les deux belles Olles 
et le goût des amandes; il perditsa montre. Il était proprié- 
taire d'une montre en or à double bottier que son père lui 
atait donnée; c'avait été sa grande inquiétude à travers l'Es- 
pasne: il tâtait perpétuellement son gousset pour s'assurer 
quVlle y était toujours, et les guérillas ne la lui auraient 
l>a> aisément arrachée; un vulgaire filou la lui subtilisa à 
r.<»rtlt»aux. 

I n desastre en appelle un autre; il perdit aussi, dans 
un* r.iinure de la diligence, la pièce d'or du comte de Tilly. 

Enfin on revit les Feuillantines! M m * Larivière avait eu 
grind soin de tout, le jardin était ratissé et la maison ran- 
z»e roinmc si on ne les avait pas quittés. M"" Hugo avait 
«•crit l'heure de son arrivée, elle trouva le rôti à la broche 
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et les draps aux lits, et elle n'eut que la peine de dîner et 
de se coucher. 

Le lundi suivant, le latin recommença. Il était difficile 
de remettre à l'école deux grands garçons qui sortaient de 
rhétorique. Ils n'allèrent donc plus chez M. Larivière; ce • 
fut M. Larivière qui vint chez eux. Mais leur maître prin- 
cipal fut le jardin, où leur mère les laissait étudier le pre- 
mier de tous les livres, la nature. 

M™ Hugo était pour l'éducation en liberté. On a déjà 
vu qu'en fait de culte elle n'avait pas voulu violenter l'âme 
de ses fils et leur faire leur religion; elle ne gênait pas 
plus leur intelligence que leur conscience. Elle lisait beau- 
coup et avait un abonnement à Tannée chez un loueur de 
livres. Quand on aime lire, quelque livre qu'on ait com- 
mencé, on va jusqu'au bout; afin de ne pas s'engager dans 
une lecture trop ennuyeuse, M me Hugo faisait essayer ses 
livres par ses enfants. Elle les envoyait chez son loueur, 
un nommé Royol, qui était un bonhomme très particulier, 
et qui avait conservé le costume Louis XVI dans toute sa 
pureté, habit de bouracan, culotte courte, bas chinés, sou- 
liers à boucles, cheveux poudrés. Les deux frères allaient 
chez ce bonhomme, fourrageaient dans sa bibliothèque, et 
emportaient ce qu'ils voulaient. Avec ces deux pourvoyeurs 
qui ne manquaient jamais à sa faim de livres, M m * Hugo 
en consomma effroyablement et eut bientôt épuisé le rez- 
de-chaussée du bonhomme Royol; il avait bien encore un 
entre-sol, mais il ne se souciait guère d'y introduire des 
enfants : c'était là qu'il reléguait les ouvrages d'une philo- 
sophie trop hardie ou d'une moralité trop libre pour être 
exposés à tous les yeux. Il fit l'objection à la mère qui lui 
répondit que les livres n'avaient jamais fait de mal, et les 
deux frères eurent la clef de l'entre-sol. 
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L'entre-sol était an pêle-mêle. Les rayons n'avaient pas 
suffi aux livres et le plancher en était couvert. Pour n'avoir 
pas la peine de se baisser et de se relever à tout moment, 
les enfants se couchaient à plat ventre et dégustaient ce 
qui leur tombait sous la main. Quand l'intérêt les em- 
poignait, ils restaient quelquefois là des heures entières. 
Tout était bon à ces jeunes appétits, prose, vers, mémoires, 
voyages, science. Ils lurent ainsi Rousseau, Voltaire, Dide- 
rot; ils lurent Faublas et d'autres romans de même nature, 
mais cela les intéressa beaucoup moins que les Voyages du 
capitaine Cook, qui étaient le succès du moment et qui les 
passionnèrent. 

Avec cela, M"" Hugo était, pour tout ce qui touchait à 
la vie positive et matérielle, une mère très ferme et presque 
sévère. Elle exigeait une obéissance respectueuse et ponc- 
tuelle. A\ant eu chez son père et depuis son mariage 
le gouvernement de la maison, obligée de suppléer d'abord 
sa mère et maintenant son mari, elle en avait contracté 
une sorte d'autorité virile. 

Comme les deux frères avaient grandi dans leur voyage 
d'Espagne, le jardin au retour leur parut rapetissé. Us le 
retrouvèrent assez grand lorsque leur mère le leur fit ra- 
tisser, bêcher et arroser. Mais ils eurent beau n'être pas 
contents, il fallut jardiner. C'est peut-être un peu de là 
que vient à M. Victor Hugo ce goût qu'il a encore mainte- 
nant des jardins incultes qui poussent tout seuls et qui ne 
se font arroser que par la pluie. 
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Il y avait eu, pendant leur absence, de notables change- 
ments aux conseils de guerre. 

D'abord, M. Foucher n'était plus greffier. Nommé chef 
du bureau de recrutement au ministère de la guerre, il 
avait cédé son greffe à son beau-frère, M. Asseline, à la 
condition de garder la moitié du logement, très suffisant 
pour deux familles. Il logeait donc toujours au conseil de 
guerre, mais on l'y voyait peu; il partait dès le matin, et 
ne revenait pas toujours le soir; c'était une rude besogne 
que d'avoir à enregistrer les recrues de ce temps-là et à 
additionner les hommes que coûtait l'empire ; les journées 
n'étaient pas assez longues, et M. Foucher y passait les 
nuits. Il y perdit la santé. Eugène et Victor l'entendaient 
quelquefois parler de l'effroyable dépense d'existences 
humaines que faisait la guerre, et cela ne contribuait pas 
à leur faire aimer Napoléon. 

Le rapporteur aussi n'était plus le môme. Le nouveau 
s'appelait M. Delon. M™* Foucher avait été, on peut le dire, 
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envahie par M- Delon» marseillaise maigrelette, active, à 
la piste des commérages, née voisine, nature en de- 
hors, dont l'expansion, lorsqu'elle n'avait personne à qui 
causer, se répandait contre sa bonne, qu'elle querellait 
d'une voix aigre qui perçait les murs et qui mettait tout 
IhAtel dans la confidence de sa cuisine. Elle rachetait son 
exubérance et sa trivialité par une bonté réelle. 

Les Delon avaient un fils qui était devenu tout de suite 
l'ami du petit Foucheret qui devint par conséquent celui 
<1*s jxMits Hugo. 

Edouard Delon, lui, n'était plus un enfant. Il venait 
flVntrer à l'école polytechnique; la rue du Cherche-Nid 
ri*» l'avait donc que deux fois par semaine, mais il ne lui 
«>:i fallait pas tant pour l'emplir de lui. Il avait la vivacité 
méridionale et excessive de sa mère. Il était tapageur en 
piroW» et en action ; il n'était jamais une minute tranquille, 
i. aimait le bruit, le hasard, l'inusité; il avait le goût du 
i'ril. L'homme n'a pas démenti l'adolescent; lieutenant 
<: artillerie sous la restauration, il a été de la conspiration 
K'rt'in ; condamné à mort par contumace, il s'est échappé 
;»ir l'Espagne et est allé mourir en Grèce avec lord Byron. 

P»ur l'instant, ses exp alitions étaient principalement 
«I* grimper sur les toits de l'hôtel, et de gagner la rue 
«i Usas |>ar le* gouttières. 11 compensait ces ascensions en 
v- mettant dans l'eau du puits et en y dégringolant de 
t'>ut Min poids, et il s'amusait fort de l'idée que la corde 
l»»uiaît casser. On l'aurait méprisé si, pour aller de la 
?"attiére au puits, il avait pris l'escalier par les marches; 
il va sans dire qu'il se mettait à cheval sur la rampe et 
q i il descendait les quatre étages au galop. 

Les dimanches et les mercredis se distinguaient aisé- 
n*»ol des autres jours de la semaine au conseil de guerre ; 
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c'était, toute la journée, un tonnerre dans les escaliers. 
M** Foucher, dès le matin, se barricadait, effrayée pour 
ses enfants et pour ses meubles. Elle et son mari n'aimaient 
que la régularité calme, la vie intérieure, les habitudes ; 
leur bourgeoisie paisible s'effarouchait de cette turbulence. 
Mais il n'y avait pas de barricade contre Edouard, d'autant 
plus qu'il avait un complice dans la place ; il entrait, dé- 
manchait tous les balais, dont le crin gênait pour faire 
l'exercice, mettait chaises et fauteuils les quatre fers en 
l'air, et emmenait Victor Foucher, qu'il avait converti aux 
gouttières et au puits. 

Quand ils en avaient assez des conseils de guerre, ils 
allaient aux Feuillantines. Victor et Eugène commencèrent 
par être un peu embarrassés devant ce grand ami dont 
l'uniforme était bien imposant, mais il les mit prompte- 
ment à l'aise en étant plus gamin qu'eux. Il donna aux 
jeux une impulsion formidable, la balançoire parvint àdes 
hauteurs inconnues, et la niche aux lapins apprit ce que 
c'était qu'un assaut sérieux. 

Edouard n'était jamais fatigué, mais quelquefois les pe- 
tits demandaient grâce. Alors on allait dans le puisard, on 
s'asseyait, et Delon racontait des histoires que les enfants 
trouvaient admirables et toujours trop courtes. Un soir, il 
leur en commença une plus amusante que les autres» et 
qui avait cette autre supériorité d'être plus longue. C'était 
l'histoire de Jean Cours. Elle dura tant, que la soirée finit 
avant elle ; le narrateur, que l'école réclamait à heure fixe, 
dut laisser son auditoire béant et remit la suite à la pro- 
chaine sortie, sans se douter qu'il inventait ce soir-là le 
roman-feuilleton. 

Mais, quand il ressortit, il s'était passé de graves événe- 
ments. 
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La conspiration Mallet avait avorté. Mallet, Lahorie et 
(,ui<lal, maîtres de Paris pendant quelques heures, avaient 
été arrêtés court par la fermeté du commandant de place 
Hulin, désarmés et rejetés en prison. M— Hugo sentit bien 
que Lahorie était perdu ; ces hommes qui, à trois, du fond 
de prisons différentes, venaient de faire une révolution, 
avaient trop démontré la fragilité de l'empire pour n'être 
pas condamnés d'avance ; de plus, la police et le ministère, 
qui n'avaient su rien voir ni rien empêcher, avaient à se 
venger de leur imbécillité. Pourtant, M— Hugo n'abandonna 
pas Lahorie; elle courut au conseil de guerre et supplia le 
rapporteur de ménager le parrain de son enfant. Mais 
V. Delon était un bonapartiste fervent, et indigné du dan- 
ger que l'empire avait couru ; il la reçut froidement et son 
inquisitoire fut implacable. 

Le jour du jugement, la cour de l'hôtel Toulouse regor- 
geait de troupes. Lne nombreuse cavalerie, sabre nu, bar- 
rait la rue du Cherche- Midi. Les ministres gardaient 
mieux les accusés qu'ils n'avaient gardé l'empire. Pendant 
Us débats, M~ Hugo était chez M"* Foucher, à portée des 
premières nouvelles, et suivait anxieusement tous les inci- 
dents du procès. 

Le lendemain, Eugène et Victor passaient, avec leur 
mère, devant Saint-Jacques-du-tlaut-Pas. II tombait une 
de ces pluies fines et pénétrantes d'automne. On dut 
s'abriter sous la colonnade massive qui supporte la façade 
de ivglise. Pendant que les enfants jouaient et riaient, une 
affiche attira l'attention de Victor par le mot Soulier écrit 
en grosses lettres. 11 appela Eugène et ils lurent l'affiche 
ensemble. C'était l'arrêt qui condamnait à mort les géné- 
raux Mallet, Lahorie et leurs complices, parmi lesquels 
était le colonel Soulier. 
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L'exécution était pour le jour même. 
Aucun de ces noms ne disait rien aux enfants. Ils ne 
connaissaient Lahorie que sous le faux nom qui le cachait 

* 

aux Feuillantines, il ne leur vint pas à l'idée qu'il s'agissait 
de ce parent qui avait vécu avec eux dix-huit mois. Mais 
alors M me Hugo dit à Victor : — Lahorie, c'est ton parrain. 
M me Hugo ne pardonna pas au rapporteur et rompit 
toutes relations avec les Delon ; Edouard ne revint donc 
pas aux Feuillantines, et c'est ainsi qu'Eugène et Victor 
n'ont jamais su la suite de l'histoire de Jean tours. 
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L'OMELETTE D'ABEL 



Vers cette époque, la liberté des deux frères courut un 
znve péril. Un proviseur vint les demander pour son col- 
lée, et inquiéta un moment l'âme de leur mère sur les 
conséquences de cette éducation lâchée hors de la disci- 
pline universitaire. Je ne raconte pas la scène, qui est tout 
au long dans Us Rayons et les Ombres. Le a proviseur d'un 
collège quelconque » décrit avec une rancune que vingt- 
mx ans n'avaient pas apaisée, était lu proviseur du lycée 
Napoléon. La mère hésita quelques jours et les enfants 
tremblèrent; mais on était encore trop près du collège dos 
Nobles pour que la cause du collège fût facile à gagner 
«ians ce moment-là ; ils avaient trop dit à leur mère ce 
qu'ils y avaient souffert, elle ne voulut pas leur refaire 
Madrid à Paris, et elle les laissa à leur jardin. 

Le général Hugo donnait à sa femme son traitement de 
majordome, dix-huit mille francs; mais bientôt les traite- 
ments se ressentirent du trouble de l'Espagne, et M 1 ** Hugo 
ne toucha plus régulièrement sa pension. Pour comble. 
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une réserve d'argent lui fut volée. Ce vol tombait dans an 
moment où elle attendait H mt Lucotte, que la débâcle de 
l'Espagne amenait à Paris et à qui elle avait offert l'hospi- 
talité. Elle loua un étage de plus, et M"" Lucotte ne s'aper- 
çut pas de sa gène. 

Eugène et Victor étaient à l'âge où ce qu'on perd se 
remplace ; ils venaient de perdre Edouard Delon, ils retrou- 
vèrent Armand Lucotte et Amato. Le palais Masserano 
recommença aux Feuillantines. Le jardin, malgré l'hiver, 
eut encore une belle saison ; mais ce fut la dernière. La 
ville voulut prolonger la rued'Ulm et eut besoin du jardin; 
M*" Hugo, qui n'avait loué la maison que pour le jardin, 
déménagea. 

Le 31 décembre 1813, elle vint demeurer rue du 
Cherche-Midi presque en face du conseil de guerre. Le 
nouveau logis était loin d'avoir le caractère et l'espace des 
Feuillantines; pourtant il avait encore bonne apparence. 
C'était un ancien hôtel Louis XV; une porte cochère du 
temps ouvrait sur un péristyle voûté conduisant à une cour 
au fond de laquelle était l'habitation. M"* Hugo, fidèle à 
ses habitudes, s'empara du rez-de-chaussée, qui avait un 
jardin. Le rez-de-chaussée étant insuffisant, elle loua pour 
ses enfants une partie du second étage. 

La châtelaine des Feuillantines trouva bien chétif le 
nouveau jardin. C'était un morceau de gazon embarrassé 
d'un petit fourré et de trois ou quatre arbres plus grands 
qui essayaient saos y réussir d'atteindre le deuxième étage. 
Les murs nus attendaient les fleurs grimpantes. 

M mt Lucotte ne se sépara pas de son amie et loua le 
premier étage, où son mari vint bientôt la rejoindre. 

Le général Hugo ne resta pas non plus longtemps en 
Espagne après le départ de sa femme. 
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Wellington prit Ciudad-Rodrigo, puis Badajoz, et se 
rencontra, au village des Arapyles, avec le maréchal Mar- 
mont. Wellington avait, tant anglais qu'espagnols, quatre- 
vingt mille hommes, Harmont n'en avait que quarante- 
cinq mille ; de plus, le maréchal, atteint d'un boulet au 
bras droit, fut obligé de quitter le champ de bataille, ce 
qui causa du désordre ; le général Bonnet, qui prit le com- 
mandement en chef, fut blessé lui-même et mis hors de 
combat avant d'avoir pu rétablir la ligne ; le général Glau- 
sel, qui remplaça le général Bonnet, ne fut pas plus heu- 
reux, et, frappé à la jambe, ne put qu'ordonner la retraite, 
qui aurait été désastreuse sans la solidité hardie du général 
Foy. 

Wellington marcha sur Madrid, d'où Joseph dut se re- 
plier sur Valence. Le général Hugo, outre les troupes sous 
ses ordres, eut à conduire plus de vingt mille français 
ou espagnols qui s'enfuyaient de la capitale, hommes, 
femmes, enfants, entassés dans deux mille cinq cent 
trente-sept voitures, sur des chevaux, sur des mulets et sur 
des Ânes. Pour diminuer la longueur du convoi, il fit 
mettre les voitures sur deux rangs. Gela ressemblait plutôt 
à l'émigration d'un peuple qu'à la retraite d'une armée. 
Les étapes avaient l'air d'un campement de bohémiens ; il 
n'y avait pas de maisons pour tout le monde ; on logeait le 
roi et son état-major, et puis tous ceux qui avaient des 
voitures étaient à l'abri, les autres couchaient en tas dans 
les rues. 

On n'avait pris le temps de rien emporter, et l'on 
trouvait rien sur la route ; tous les habitants avaien 
paru à l'approche du convoi, laissant leurs maisons 
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«hssenterie et l'empoisonnement, la désertion des espagnols 
•i tait été à ce point qu'il y avait un régiment composé de 
m»i>i hommes. De toute la brigade étrangère, on fit un seul 
régiment dont le colonel fut Louis Hugo. 

On resta peu de temps dans le royaume de Valence. Le 
mnrifhal Soult ayant repris l'offensive, le roi le rejoignit, 
et put rentrer à Madrid. Mais presque toutes les familles 
françaises et espagnoles que le général avait amenées re- 
noncèrent à retourner, et passèrent en France. On ne 
en») ail plus à la durée de Joseph. 

Bientôt le roi et le maréchal se mirent à la poursuite de 
U Ellington ; ils finirent par le rejeter en Portugal, et Joseph 
fut roi encore un hiver. En rejoignant Madrid, il tombait 
une neige si glacée que des femmes, des soldats et un 
zraod nombre d'ânes qu'on avait ramenés du royaume de 
\ aU'nce, périrent de froid. 

Au printemps, Joseph sentit, encore une fois, son 
psaume se dérober sous lui. Ce roi sans sujets sortit de 
Madrid pour n'y plus rentrer. Le 27 mai 1813, le général 
llogn. qui y était resté le dernier, en partit, ayant encore 
avec lui un convoi de trois cents voitures, où étaient les 
ministres, les conseillers d'état, une partie du corps diplo- 
matique, et celles des familles françaises ou ralliées qui 
liaient espéré jusqu'au dernier moment. Il rejoignit le roi 
'titre Valladolid et Burgos. Cette fois, les conseillers d'état 
nVorent pas seulement des épées, on leur donna des fusils, 
aniM qu'à tous les hommes valides, préfets, agents diplo- 
matiques et négociants, qu'on tira de leurs voitures pour 
!*-» mettre à cheval, et tous firent le coup de feu contre 
4*-* guérillas qui attaquèrent la retraite un peu avant 
Burgos. 

L'armée anglo-espagnole arrivait ; on se dépécha de 
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maréchal ne s'inquiéta pas autrement, et chargea le général 
de rallier ce qu'il pourrait pour remettre un peu d'ordre 
dans la retraite. Le général eut une idée moins modeste. 
Étant parvenu à retenir un certain nombre d'hommes, il 
eut bientôt arec lui le régiment de Baden, le régiment de 
Francfort, un bataillon du 27* léger et an bataillon de mi- 
neurs, qu'il retourna vers l'ennemi et qui le contraignirent 
a s'arrêter. La nuit venue, il trouva une position assurée 
par une montagne et par un ruisseau, et, comme son 
monde avait grand besoin de repos après une pareille 
journée, il fit former les faisceaux et déposer les havre- 
sacs. Pendant que les soldats s'endormaient, il prit à part 
ses chefs, dont étaient le baron de Krens et H. de Salignac, 
premier aide de camp du comte d'Erlon, et leur proposa 
tout simplement d'aller enlever ou tuer Wellington dans 
VIttoria. 

La difficulté était de traverser l'armée anglaise ; mais les 
régiments de Baden et de Francfort avaient pas mal d'offl- 
ciers et de sous-officiers qui parlaient anglais; on les mettrait 
en tête et sur les cotés; ils présenteraient la colonne comme 
un corps anglais revenant de poursuivre l'ennemi ; les an- 
glais n'auraient pas de défiance, ne pouvant s'attendre à un 
tel excès d'audace, et les laisseraient passer. Une fois pas- 
sés, il répondait du reste; il connaissait Vittoria qu'il avait 
bien étudiée pendant les quelques jours qu'on y était resté 
avant la bataille ; le mur à escalader pour s'introduire dans 
le jardin du palais n'avait pas douce pieds de haut ; Welling- 
ton devait occuper l'appartement qu'avait pris Joseph ; ni 
la chambre à coucher, ni l'esciditrltaÉM(pi y conduisait 
ne fermaient. Wellington SAjfl|^| |^ynier ; 
criait avant d'être bailloi 
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Les colonels allemands dirent qu'ils iraient bien avec le 
général s'ils ne hasardaient qu'eux-mêmes, mais qu'ils ne 
pouvaient risquer leurs régiments dans une telle aventure 
sans un ordre écrit dn général en chef ou du roi, et le pro- 
jet n'eut pas de suites. Le lendemain, les corps rejoignirent 
le gros de l'armée et reprirent leurs places dans leurs bri- 
gades, et le général Hugo retourna près du roi, qui s'était 
fort bien retrouvé. 

Dès lors la retraite, bien qu'inquiétée, se fit en bon 
ordre. Les vivres n'abondaient pas ; le roi lui-même en fut 
réduit plus d'une fois à dîner de glands rôtis. Quand les 
rois dînent mal, leurs pages se serrent le ventre. A bel, qui 
n'avait pas quitté le roi et dont son père avait été fort con- 
tent aux Ampyles et à Vittorîa, était d'âge & supporter plus 
aisément les balles que la diète. Il allait à la découverte, 
espérant toujours un dîner qu'il ne mangeait jamais. Enfin, 
je ne sais plus à quel endroit des Pyrénées, il aperçut une 
baraque où il se précipita de toutes les jambes de son che- 
val. II y trouva un vieux paysan et sa vieille femme, pas 
trop renfrognés pour des espagnols. 

Il tira une pièce d'or et leur demanda ce qu'ils avaient 
à manger. 

— Rien. 

Ceci redevenait plus espagnol. 

Renonçant à causer, il mit la pièce d'or sur la table et 
fouilla dans le buffet. Il y trouva six œufs. C'était une 
omelette ; mais il fallait du beurre. Il n'y en avait pas, 
mais il déterra un pot de saindoux, puis une tranche de 
lard. 

Le résultat de toutes ces trouvailles, et d'un feu qu'il 
alluma lui-même, fut une omelette dorée et appétissante 
dont Abel allait se régaler, quand Joseph entra. 
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Le premier regard de Joseph fut pour l'omelette. Celait 
uo regard affamé et royal. 

Abel pâlit; mais il comprit qu'il fallait s'exécuter. 

— Votre majesté, dit-il en soupirant, me fera-t-elle la 
grâce de goûter de mon omelette? 

— Parbleu ! dit le roi. 

Et il se mit à la manger. Abel espérait au moins avoir 
sa part; mais l'omelette était si bonne que Joseph ne lui 
en laissa pas une bouchée. Le malheureux page revint a?ec 
un peu plus d'appélit et un peu moins d'argent et trouva 
qu'il avait payé un peu cher l'omelette d'un autre. 

Quand, du sommet des monts qui séparent Berra d'Ur- 
rugne, un rayon de soleil, perçant tout à coup les brouil- 
lards, montra la terre de France que la plupart n'avaient 
(>as vue depuis cinq ans, presque tous les yeux s'emplirent 
de larmes. 

L'empereur ne pardonnait pas l'insuccès ; la défaite de 
\ittoria coûta au maréchal Jourdan son commandement, 
<;ui fut donné au maréchal Soult. Le jour même où celui-ci 
arriva, Joseph quitta l'armée avec les officiers de sa mai- 
son. Il les congédia au Saint-Esprit pour s'en aller vivre en 
famille à Morfontaine, et le général Hugo revint à Paris 
aiec Abel. 
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Abel fut un admirable renfort pour la joyeuse bande de 
la rue du Cherche-Midi. Elle fut alors au grand complet. 
Les trois Hugo et les deuxLucotte s'augmentaient de Victor 
Foucher qui n'avait que la rue à traverser. La maison avait 
une cour, et la cour une remise, dans laquelle il y avait la 
voiture du général Lucotte. Cette voiture devint un navire 
dont les uns furent les passagers et les autres les flots. La 
moitié se mettait dedans et l'autre moitié dessous, et aussi- 
tôt le roulis et le tangage commençaient; la voiture, secouée 
dans tous les sens, craquait et se disloquait; c'était ravis- 
sant, mais le général Lucotte tenait à la conservation de sa 
voiture, et il empêcha cette navigation orageuse en met- 
tant des cadenas aux portières. 

L'élégance de M me Lucotte n'était pas revenue d'Espagne 
sans une prodigieuse quantité de malles et de bottes qui 
encombraient la remise et qui étaient une invitation pres- 
sante à la construction d'une forteresse ; on en bâtit une, 
très ressemblante, avec tours, bastions et plate-forme; toutes 
les caisses y entrèrent, entières ou dépecées; alors les 
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assauts de la niche aux lapins passèrent à l'état de jeux d'en- 
fants. Ce fut une guerre véritable; on escaladait, on dégrin- 
golait, on se blessait aux échardesdubois, on avait les mains 
pleines de sang, les clous oubliés déchiraient les pantalons 
et la peau, on s'amusait fameusement! Mais les mères 
grondent toujours; au lieu de féliciter leurs fils des bles- 
sures glorieuses des assauts, elles les en grondèrent, et la 
{Kjrtc de la remise eut le sort des portières de la voiture. 

La cour n'existait plus; on monta au grenier. Le charme 
du grenier était dans le fourrage des chevaux du général 
Lucotte. C'est déjà par soi-même un des grands bonheurs de 
la vie de se rouler sur les bottes de foin, de s'y battre, d'y 
enfoncer ses adversaires, d'y être plongé soi* même ; mais 
1«» grenier avait un autre mérite que son foin, il avait un 
rebord extérieur, une sorte de balcon sans rampe, qui 
donna lieu à un jeu très joli: on grimpait sur le toit, et il n'y 
atail que les lâches qui refusassent de sauter sur le rebord. 
Les mères, qui décidément sont impossibles, ne comprirent 
pas encore la beauté de ce saut; sous prétexte qu'un élan 
mal calculé pouvait jeter les sauteurs hors du rebord et 
kur briser le crâne sur les pavés de la cour, elles se fâ- 
chèrent sévèrement et cadenassèrent le grenier comme la 
voiture et la remise. 

Expulsé du haut et du bas, le jeu n'eut plus que le 
uiilieu ; la chambre d'Armand Lucotte fut son asile. Pour 
n'être pas poursuivi dans ce dernier refuge de la liberté 
proscrite, il abandonna les manifestations bnnautes et les 
latailles qui l'avaient dénoncé; les chaises servirent à s'as- 
*»-<»ir, le lit ne fut pas une barricade, et la commode fut 
une commode. Armand Lucotte dit : 

— J'ai trouvé ce qu'il faut pour qu'on nous laisse tran- 
quilles! 

i- M 
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Et il tira triomphalement de sa poche des cartes et des 
fiches. 

Il n'y eut qu'un cri dans la bande : 

— Jouons tout de suite ! 

— A quel jeu? 

— À tous les jeux ! 

— Non, dit Armand, il n'y a qu'un seul jeu convenable» 
la bouillotte. 

— Nous ne la savons pas. 

— Je vais vous l'apprendre. 

On fit d'abord une partie d'essai ; Armand expliqua le 
brelan et la carre, et jamais professeur en Sorbonne ni 
prédicateur en chaire n'eurent un auditoire attentif comme 
celui-là. Tout fut compris d'emblée, et il ne fut même pas 
nécessaire de terminer la partie d'essai. 

— Nous savons! Maintenant jouons de l'argent! 
Jouer de l'argent était une prétention ambitieuse. Les 

goussets retournés et les bourses vidées sur la table, ceux 
qui avaient vingt sous étaient les riches. N'importe, on en 
fut quitte pour mettre les fiches à bon marché ; on en eut 
dix pour un sou. Tout étant relatif, cette poussière de sous 
se disputa avec les mêmes émotions qu'ailleurs les billets 
de banque. La bouillotte devint une passion et une lièvres. 
On n'en dormait plus. On se livra à des parties effrénées. 
Il y en avait qui jouaient un jeu d'enfer et qui faisaient 
leur tout, ayant plus de trente sous devant eux! Victor 
Foucher eut une fois une chance si insolente qu'il gagna 
près de six francs, mais il faut dire qu'on avait passé la 
nuit. 

Pendant cette fureur de bouillotte, le général Hugo 
n'était plus à Paris. Il n'avait fait qu'y passer. Joseph, 
n'ayant plus d'emploi à lui donner, lui avait conseillé d'en 
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demander au ministère français; il avait vu le comte Bel- 
liard, qui l'avait reçu a merveille et lui avait promis la pre- 
mière division vacante; la vacance tardant, il était allé 
l'attendre aux eaux, que les médecins lui avaient ordon- 
nées pour sa blessure mal guérie. 

Mais l'empereur n'avait pas encore pardonné à l'ami de 
Moreau ; non seulement le général n'eut pas de division, 
mais il ne fut même pas reconnu comme général. La ré- 
ponse à sa demande fut son envoi comme major à l'armée 
d'Uleuingoe. La France était en péril et allait être envahie: 
il sacrifia sou amour-propre à son patriotisme et se rendit 
a l'armée, mais simplement comme voloutaire. 

L'iutasion commença, et l'empire fut inoins hautain. 
On se soutint que l'ami de Moreau avait consené Avila 
ivdet» et exposée aux plus hardies guérillas de l'Espagne, 
et ou lui demanda s'il voudrait défendre Thionville. Thion- 
tiil*» était un médiocre commandement pour celui qui 
.■tait commandé Madrid et qui avait eu le gouvernement 
•> presque toute la Vieille-Castille; il ne mesura pas l'hon- 
neur a la ville, mais au danger, et accepta. Il partit la nuit 
iu»'miip, entra à Thionville au lever du jour, mit ses bagages 
4 l'aulxT^e et, avant même de se faire lecounaltre, alla 
%i*i!»t l'enceinte et les dehors. Cette inspection faite, il se 
pr»-vuta chez le commandant qu'il remplaçait, lui montra 
v^ nnlres, et s'occupa aussitôt de l'armement, de l'appro- 
tiMonmMiieiit et des communications. 

On était au milieu de janvier; l'hiver était froid, et la 
tl-rx'lb* charriait considérablement; si elle prenait, on ne 
Pourrait plus communiquer avec Metz, car l'ennemi se re- 
parlait de jour en jour et occupait déjà presque tous les 
\, !a?es environnants; le commandant s'avisa d'un e\pé- 
*:>'Ui contre la glace; il écrivit au commandant de Metz 
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de fermer chaque soir les écluses pendant six heures et de 
les ouvrir ensuite pendant dix-huit. L'abaissement subit 
des eaux laissait la glace sans appui, elle s'écroulait, et la 
rapidité du courant en emportait les morceaux. Cette dé- 
bâcle organisée et quotidienne eut un autre avantage; en 
même temps que les glaces, elle brisa les barques et les 
pontons de l'ennemi, qui étaieut pleins de munitions et 
de vivres. De plus, elle empêcha un coup de main sur la 
place, dont les fossés gelés auraient été franchis aisément; 
quand leur table de glace fut rompue et renversée dans 
tous les sens, il y eut impossibilité absolue de s'y aven- 
turer avec des armes et des échelles. 

Les hessois arrivèrent et s'établirent à Guentrange; ils 
jetèrent quelques obus sur le fort, mais sans intention 
d'assaut ; ils se contentèrent d'investir Ja place. La situation 
n'était pas commode ; aucune lettre ne pouvait plus passer; 
une vieille femme qui eu portait une sans le savoir dans 
le lin de sa quenouille fut retenue par les hessois. La Mo- 
selle, quand elle ne charriait pas, était une bonne porteuse 
de lettres; on les mettait à Metz dans des bouteilles ou 
dans des vessies, et le courant s'en chargeait jusqu'à Thion- 
ville, où les recevaient des filets tendus entre les arches 
des ponts; mais les hessois s'en aperçurent et empêchèrent 
cette complicité de la rivière. L'eau interceptée, on essaya 
de l'air. Le général fit construire un ballon, et, un jour 
que le vent était favorable, le chargea de lettres et de dé* 
pêches. Mais l'intensité du froid et une piqûre firent man- 
quer la tentative. 

Une épidémie survint. L'hôpital était si insuffisant qu'on 
y était trois dans le même lit ; les malades étaûgRfcftle à 
côte avec le râle d'un agonisant ou le froW 
d'autres, sans lit, attendaient impatiemment 
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mourût pour prendre la place du cadavre. Les miasmes de 
toutes les maladies putrides s'étaient accumulés dans les 
matelas et dans les couvertures. Quiconque entrait à l'hô- 
pital entrait au cimetière; la moindre indisposition, c'était 
la mort. Le général fit faire une lessive complète des lits, 
du linge et des salles; les murs furent reblanchis, les dor- 
toirs aérés, et chaque malade eut son lit. 

L'investissement se prolongeant, il fallut économiser les 
livres. Le 20 février, la ration de viande fut réduite à six 
onc«*. En mars, on en vint à la bière, qui diminua de moitié. 

Le pire, c'est que la garnison était composée en grande 
partie de jounes soldats que le blocus abattait sensible- 
ment. Pour relever leur moral, le général ouvrit dans le 
manège un bal public où ils purent danser jusqu'à minuit 
!••* dimanches et fêtes. Ce bal eut bientôt un grand succès, 
h détint le rendez-vous de la meilleure compagnie de 
Thi'tnville. — De plus, il y avait beaucoup de poissons 
•l'iis IVau des fossés et dans les bas-fonds du canal ; on 
1« ir en abandonna la pèche, affermée jusqu'alors. — On 
l"ir distribua des jeux de quilles, et on leur permit de se 
î' rp des jardins des glacis do l'intérieur du fort. — Toutes 
t'*> distractions agirent sur la santé morale de la garnison, 
't >ur sa santé physique ; le chiffre des entrées à l'hôpital 
Viivsa aussitôt. 

lue distraction plus énergique, c'étaient les sorties. Le 
•■•aple de France est si naturellement militaire que, malgré 
• • .tes les défenses, les enfants de la ville s'échappaient 
r.w 1rs détachements, dépassaient les tirailleurs les plus 
2'«..rtcés, s'exposaient en riant à l'artillerie hessoise et en 
n:;«. rtaicnt des boulets à l'arsenal. Plusieurs, entre autres 
u'i joli petit sourd -muet nommé Clochet, eurent leurs 
t-.M« criblés de balles. 
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Pendant que l'étranger envahissait la France, la bande 
de la rue du Cherche-Midi continuait sa partie de bouil- 
lotte. Les parents, préoccupés des événements politiques, 
faisaient moins attention aux enfants. La crise était sérieuse 
pour M""' Hugo. Elle n'aimait pas l'empire et elle était 
contente de le voir tomber; mais après lui qu'y aurait-il' 
Qu'est-ce que la coalition allait faire de la France? Qu'est-ce 
que deviendraient les généraux de l'empereur renversé? 
Ne seraient-ils pas entraînés dans sa chute? Comme roya- 
liste, elle désirait la Un de Napoléon; elle la redoutait 
comme femme et comme mère. La famille Lucotte avait, 
aussi son avenir engagé dans l'empire. La maison était 
pleine d'anxiété. Les nouvelles les plus contradictoires se 
succédaient d'heure en heure. Le matin, les étrangers 
marchaient sur Paris; le soir, ils étaient balayes de France; 
Napoléon n'avait plus un soldat, et puis les divisions étaient 
complètes. Tous les jours, le général Lucotte, inoccupé 
depuis l'Espagne, allait se renseigner auprès de Joseph, 
alors président du conseil de régence. 

On savait aussi quelque chose par M. Foucher, que son 
emploi de chef du bureau de recrutement mettait au cou- 
rant des mouvements de troupes. Chaque jour des régi- 
ments partaient deParis en poste, dans d'immenses haquels. 
les soldats assis dos â dos, les jambes pendantes, et tom- 
baient à l'improviste sur les points que l'ennemi avait' tra 
surprendre. Cette rapidité fui le caractère de celle cam- 
pagne suprême où l'on retroi.ua dans Napoléon vieilli le 
jeune général d'Italie. 

L'émotion politique devint telle qu'elle gagna les '" 
fanls. Les cartes furent délaissées pour 1 
graphie, sur lesquelles ils se mirent 
de la guerre. Le général Lucotte avait de) 
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et fort complotes ; Victor s'y plongea avidement, il les dé- 
vora toutes, et apprit la géographie comme od l'apprend 
bien, par les yeux. 

Le 29 mars, Eugène et Victor furent réveillés par un 
bruit qui leur ût l'effet de charpentes qui se seraient écrou- 
lées dans la cour, lisse levèrent et regardèrent à la fenêtre. 
La cour était tranquille. Cependant le bruit continuait. Ils 
n'y comprirent rien et se recouchèrent. Dès que la chambre 
de leur mère fut ouverte, ils lui demandèrent ce que c'était 
que ce bruit qu'ils entendaient depuis le matin. M m< * Hugo 
leur répondit que c'était la canonnade des russes et des 
(iruvMcns. Cet écroulement qui les avait réveillés, c'était 
celui du plus grand des trônes. 

Ola leur causa un profond étonnement. Si préparés 
qu'ils fussent par les conversations à la défaite de l'em- 
|M>rour, ils ne pouvaient se faire à la réalité des étrangers 
aui portes de Paris, eux qui avaient toujours vu, au con- 
traire, les français dans les capitales des autres. Leur 
4'foonement se compliqua de la nouveauté du bruit du 
c.inon, qu'ils étudièrent avec la curiosité imperturbable 
des enfants, et auquel ils trouvèrent des rapports avec le 
cinglement d'un fouet. 

Ils virent le général Lucotte en grande tenue monter à 
cli#»\al et courir prendre les ordres de Joseph. Ils eurent 
emie de sortir aussi et d'aller voir ce qui se passait dans la 
rue. Les murs étaient couverts d'images représentant les 
cuvai] ut»:» avec des mines terribles. Ils étaient énormes, 
roui. lient des yeux féroces sous des bonnets poilus, bran- 
ilivciieut des lances rouges de sang et avaient au cou des 
colliers d'oreilles humaines mêlés de chaînes de montre. 
b autres mettaient le feu aux chaumières et se chauffaient 
)'*> mains à des villages en flammes. Paris était plein de 
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ces croque-mitaines enluminés, dernière réserve de Napo- 
léon. 

D'instant en instant, la défense pliait. Un malheur de 
la situation, c'est qu'en se battant pour Paris on se battait 
pour l'empire, auquel presque personne ne tenait plus. 
Une partie de la population regardait les étrangers comme 
des libérateurs. Très peu disaient Vennemi; presque tous 
disaient les alliés. 

Paris se rendit. Il fallut loger les vainqueurs. M me Hugo 
eut pour sa part un colonel prussien et quarante soldats. 
Lorsqu'elle vit entrer cette troupe, elle se récria, et dit au 
colonel qu'elle avait une chambre, mais non une caserne. 

— Bah! dit le colonel, et cette cour? 

Il y installa ses hommes, disant qu'elle était très bien 
pavée et qu'il y avait une pompe pour se laver et pour 
boire, et qu'en ajoutant à ce commencement de mobilier 
quelques bottes de foin, ce serait un vrai palais. 

L'officier était jeune, élancé, cambré ; sa taille, le crois- 
sant d'acier de ses épaulettes, son chapeau à plumes et son 
ceinturon plurent d'abord aux enfants; mais le charme fut 
rompu par une observation de Victor qui, montrant les 
plumes du chapeau et la poitrine bombée, dit à Eugène : 

— Regarde comme le colonel a la poitrine d'une poule 
et la léte d'un coq. 

Il n'en fallut pas davantage pour ruiner le prussien 
dans l'esprit des deux gamins qui prouvèrent tout de suite 
qu'ils étaient bien de Paris. 

Les cours ne suffisant pas, les rues servirent. Les co- 
saques campaient dans le ruisseau; ils couchaient dans la 
boue entre leurs grandes lances et leurs petits chevaux à 
poils touffus. Les enfants allaient voir ces rues trans- 
formées en bivouacs et en écuries. Les cosaques ne 
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ressemblaient aucunement à leurs images; ils n'avaient pas 
de colliers d'oreilles humaines, ils ne volaient pas les montres 
et ils ne mettaient pas le feu aux maisons; ils étaient doux 
et polis, ils avaient un profond respect pour Paris qui était 
pour eux une ville sainte, ils paraissaient gênés et presque 
honteux d'\ être. 

La circulation n'était pas facile dans ces encombre- 
ments d'hommes et de chevaux. 

In matin, Victor, voulant sortir, trouva la rue barrée 
jusqu'à la porte par des cosaques couchés, qui le regar- 
dèrent de leurs yeux sans soleil et ne bougèrent pas. 

Le colonel prussien, qui était là, dit à \ictor : 

— .Ne vous gênez pas, marchez dessus. 

Le prussien était, d'ailleurs, un homme du monde et 
de relations parfaites. Il ne faisait nullement peser la vic- 
toire des alliés, qu'il rejetait sur les hasards de la guerre 
et dont il s'excusait presque. II avait cette bienveillance, si 
facile au sucres. Il admirait tout de la France, jusque 
IVmpereur, et il était le seul bonapartiste de la maison. 

Tandis qu'on disait 1rs nl'it's à Paris et jusque chez sa 
femme et ses enfants, le général Hugo disait toujours ten- 
'i-nii et refusait de rendre Thionville. 

Le io avril, un parlementaire, introduit avec les for- 
malités d*usage, remit au général la lettre suivante : 

« Monsieur le général, 

« Quoique persuadé que la nouvelle de la reddition de 
la capitale ne vous est plus un secret, je m'empresse de 
vous en donner les détails officiels, tant pour vous prouver 
les déclarations humaines et solides des hautes puissances 
alliées, qu'aussi pour vous informer des sentiments que le 
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sénat, les autorités et la nation française ont déployés à 
cette occasion. 

« Je répète que c'est la nation française qui a déployé 
ces sentiments, car c'est Paris qui depuis des siècles a dé- 
cidé le sort de la nation française, accoutumée à suivre 
l'exemple de la capitale. Permettez-moi donc, général, queje 
vous prie de me faire part de l'effet que ces nouvelles im- 
portantes ont fait sur votre personne, et de m'assurer que 
la nation française, en se donnant une réforme sage et 
salutaire, pourra compter tant sur votre consentement que 
sur votre assistance. 

« Veuillez me pardonner encore l'observation que c'est 
à présent le moment, pour un vrai patriote, de déployer 
ses sentiments les plus secrets, pour ne pas regretter d'être 
oublié ou négligé parmi les milliers de ses compatriotes 
qui dans peu de jours se déclareront pour la bonne cause 
de la nation française. 

« C'est avec la considération la plus haute, etc. 

« Le baron de Haynau. » 

A cette lettre était joint un bulletin, dont le général 
prit connaissance. Après quoi, il répondit au baron de Hay- 
nau qu'il ignorait les événements dont la lettre lui parlait 
et qu'il ne les saurait que quand ils lui seraient annoncés 
par son supérieur, le général en chef de l'armée de la Mo- 
selle. 

Le parlementaire n'était pas plus tôt retourné qu'il en 
revint un second, demandant une conférence hors de 
Thionville. Le général répondit qu'il ne quitterait pas les 
glacis de la place, et que, si ce qu'on avait à lui dirftçe 
pouvait être dit qu'à lui, le baron de Haynau était HbjÇde 
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\cnir on parlementaire et qu'il serait introduit, les yeux 
bandas. 

Cette sèche réponse ne découragea pas le général hes- 
sois qui, le soir même, envoya encore un troisième cavalier; 
mais, comme toutes ces allées et venues auraient fait croire 
qu'il était question de rendre la ville, le général Hugo ne 
laissa plus entrer celui-là, ni personne. 

Ijp baron de Haynau ne renonça pas encore. Le maire 
de Cattenom avait un fils officier dans la garde nationale 
de Thionville; la femme de ce maire tint voir son fils, el, 
par lui, se trouva avec le général, auquel elle parla du 
luron de Haynau : il était fort ennuyé; les hessois, chargés 
de la partie la plus ingrate de la guerre, du blocus des 
places, avaient eu la mauvaise chance de n'en prendre 
aucune; les alliés prochainement allaient régler les desti- 
nées de la France, et la liesse n'aurait pas voix au chapitre 
si elle arrhait sans victoire et sans prestige; la prise de 
Thionville était donc pour elle d'une importance capitale, 
et, si le général consentait à la rendre, il pourrait deman- 
der ce qu'il voudrait. — Cette fois, la réponse du général 
fut faite par les obusiers, qui forcèrent l'ennemi à aller 
fiiredeces propositions-là un peu plus loin. 

.Vaynnt pas plus réussi avec les femmes qu'avec les 
hommes, Haynau essaya des chiens. Un chien entra dans 
Thionville portant un gros paquet de journaux, parmi les- 
quels était une lettre qui insistait pour une entrevue. Le 
^••néral refusa : 

• Monsieur le baron, quels que puissent être les chan- 
gements sunenus dans le gouvernement de la France, 
vous sentez que je ne puis y ajouter foi sur de simples 
journaux qui me viennent du chef dirigeant le blocus 
de la forteresse que je commande. Rien d'officiel sur ces 
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événements n'est parvenu jusqu'à moi; et M. le général en 
chef de l'armée de la Moselle ne m'en a encore rien écrit. 

« Les lois de mon pays m'ordonnent d'éviter les com- 
munications avec l'ennemi ; tous l'êtes toujours, monsieur 
le baron, tant que je n'aurai pas du général en chef Tordre 
de vous traiter différemment. Je ne puis donc avoir de 
conférence avec vous. » 

Enfin, le lk avril, un officier de Tétat-major du général 
en chef apporta des dépêches constatant la cessation des 
hostilités, et, comme pièces à Pappui, le Moniteur, du 
31 mars au 11 avril, et l'acte d'abdication de Napoléon. 
Alors le général convoqua le conseil de défense, qui adhéra 
unan imement aux actes du sénat. 



XXV 



LES BOIRBO.NS 



La restauration des Bourbons fut pour M"" Hugo une 
joie extrême. Sa haine de Napoléon, comprimée jusque-là 
par la crainte de compromettre son mari, éclata librement. 
L'empereur ne fut plus que Buonaparte ; il n'avait ni génie 
ni talent, même militaire; il avait été battu partout, en 
Russie, en France ; il était lâche; il s'était enfui d'Egypte et 
de Russie, abandonnant à la peste et aux neiges ceux que 
son ambition avait entraînés; il avait pleuré à Fontaine- 
bleau comme un enfant; il avait assassiné le duc d'En- 
ghien, etc. En revanche, les Bourbons avaient tous les mé- 
rites et toutes les gloires. 

La royauté lui rappelait sa chère Bretagne ; c'était son 
adolescence qui recommençait. Elle redevint, en effet, 
toute jeune; elle eut, pendant quelques semaines, une 
activité et une vivacité extraordinaires. Elle ne manquait 
pas une fétc publique. Son royalisme s'arbora dans son 
habillement ; le printemps lui permit de ne sortir qu'eu 
robe de percale blanche et en chapeau de paille de riz 
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garni de tubéreuses. La mode affecta aux souliers de femme 
le vert, afin que la couleur de l'empire fût foulée aux 
pieds ; M * Hugo n'eut que des souliers verts. 

Il n'y eut de plus joyeux qu'elle que les perruquiers. 
Pour eux, royauté voulait dire perruque, poudre, oiseau 
royal. Dans Pivresse de leur restauration, ils badigeon- 
nèrent la devanture de leurs boutiques en bleu ciel étoile* 
de fleurs de lys d'or. Cet azur fut en pure perte, les ailes 
de pigeon ne reparurent pas, et les perruquiers passèrent 
bientôt à la monarchie constitutionnelle. 

Le jour de son entrée, le comte d'Artois envoya par une 
ordonnance aux fils d'une si bonne royaliste la décoration 
de l'ordre du Lys. Leur fierté fut d'autant plus grande que 
la décoration était accompaguée d'un brevet signé du 
prince. Le lys était en argent et suspendu à un ruban de 
moire blanche. Les nouveaux dignitaires s'empressèrent de 
pendre à leur boutonnière ce bijou princier. Il y avait à 
tous les coins de rue des marchands de cocardes blanches; 
ils en achetèrent chacun une qu'ils firent coudre à leurs 
chapeaux. Ainsi affublés, ils se trouvèrent parfaitement 
royalistes. 

Une solennité se préparait à Notre-Dame. La famille 
royale devait s'y rendre en pompe pour entendre une 
messe d'actions de grâces. M me Hugo était en quête d'une 
fenêtre d'où elle pût voir défiler le cortège; M. Foucher en 
trouva une et lui en offrit la moitié. Les deux familles 
partirent ensemble, en grande toilette. Le temps était beau, 
on alla à pied. Victor donna le bras à SP Adèle. Il était 
radieux d'avoir son lys à sa boutonnière et une « femme » 
à son bras. 

La chambre qui attendait les deux familles était au 
Palais de Justice dans la tour Saint-Jean. On monta un 
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escalier obscur et Ton entra dans une espèce de cellule 
sans autre mobilier que quelques chaises de paille qu'on y 
aiait mises pour la circonstance. Une fenêtre étroite et 
haute éclairait mal cette pièce nue et triste. Mais M™ Hugo 
ne vit pas cette pièce, elle ne vit que le cortège. Le roi 
était eu habit bleu h épaulettes en graiue d'épinards; on 
remarquait son cordon bleu, sa petite queue derrière la 
trie et son gros ventre. Il était dans une immense calèche 
fleurdehsée et avait près de lui la duchesse d'AngouIéme 
habillée de blanc depuis les souliers jusqu'à l'ombrelle. Le 
comte d'Artois et le duc d'AngouIéme étaient à cheval des 
deux côtés de la toiture. Devant et derrière étaient les 
mousquetaires. La vieille garde suivait, humiliée de faire 
t-M-orte à ce podagre rameué par l'étranger. 

Au moment où les fils recevaient la décoration du Ivs, 
h* père était moins en faveur. On lui en voulait d'avoir été 
si incommode aux alliés et d'avoir arrêté si longtemps les 
lussois devant Thionville. Avoir refusé de rendre à l etran- 
. gt*r une forteresse française, c'était alors une trahison, et 
l'abbé de Montesquiou, ministre, parlait, à la tribune, de 
la « révolte de Thionville ». Le général fut mal noté et dut 
s'.ittendreà perdre bientôt le commandement de celte ville 
qu'il avait eu le tort de conserver à la France. Aussi n'y 
tit-il pas tenir sa famille. M"" Hugo, qui alla l'y rejoindre 
un moment pour régler des affaires d'intérêt, n'emmena 
qif \bel et laissa Victor et Eugène sous la garde de M"" Lu- 
rotte et de M T,,r Foucher. Je copie ces passages de lettres 
HrriU^ par les deux frères à leur mère : 

<• Ma chère maman, 
• Depuis ton départ, tout le monde s'ennuie ici. Nous 
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mais nous avons été forcés d'abandonner les mathéma- 
tiques, n'y pouvant rien comprendre sans aide. Nous avons 
acheté, avec une partie de l'argent que tu nous as laissé, 
des études de têtes d'animaux. Nous dessinons, nous 
allons après chez M. Larivière, et nous travaillons au jar- 
din. Notre journée se passe ainsi. M. Foucher nous mène 
promener les dimanches et les jeudis, et nous dtnons chez 
lui en rentraut... 

« Eugène. » 

W Hugo ne resta que quelques semaines à Thion- 
tille. Kugène cl Victor reprirent leur vie ordinaire. 

II n'y eut de nmneau dans leur printemps et dans leur 
été que liobino. Ils s éprirent de sa parade, des volées fu- 
ri**u>es qu'il administrait à son Jocrisse et des hurlements 
rNiblei de celui-ci. Tout cela n'était que pour attirer un 
public aux marionnettes de l'intérieur. La parade Unie, les 
enfants « pim-naient leurs billets » et pour quatre sous 
louaient gesticuler, rire et pleurer des marionnettes si 
grandioses qu'elles avaient mérité à la baraque le titre ma- 
j«Mueux de Théâtre des Automates. Ces belles représenta- 
tions inspirèrent aux deux frères l'idée d'avoir un théâtre 
a <>ux; ils en achetèrent un magnifique, en carton avec des 
uN'ts d'or» et une troupe complète de petits comédiens en 
b<»i$. Chacun dut faire sa pièce, et le futur auteur de Iluy 
L'.ti drbuta dans l'art dramatique par un Palais enchanté 
<!ont les répétitions allèrent grand train, mais dont la rc- 
pr^ntation fut empêchée par un incident sérieux. 

Kn septembre, la restauration se crut assez forte pour 
pimrceux qui avaient résisté A l'invasion; le général 
Hugo fut deMitué de son commandement et mis hors d'ac- 
utiW\ ainsi que tous les chefs sans exception qui avaient 
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concouru à la défense de Thionville. Il vint à Paris et 
jugea qu'il était temps de songer à l'avenir des enfants. 
Eugène allait avoir quinze ans, et Victor treize; le général, 
qui rêvait pour eux l'école polytechnique, leur chercha 
une pension préparatoire; il en trouva une rue Sainte- 
Marguerite, et les y conduisit la veille du jour fixé pour la 
première représentation du Palais enchanté. 



XXVI 



LA PENSION CORDIER 



Ce n'était pas un « palais enchanté » que la pension 
ConlitT. La rue Sainte-Marguerite, sombre et resserrée 
entre la prison de l'Abbaye et le passage du Dragon enfumé 
et martelé par ses forgerons, n'avait rien qui prévint en 
fu\eurde la maison. La maison était un corps de logis à 
un seul étage entre deux cours, dont la seconde servait aux 
ivcivatious. En entrevoyant cette seconde cour à travers 
!•■* fenêtres, les eufants furent d'abord étonnés d'y voir de 
la verdure et des fruits en plein hiver, mais ils s'aper- 
çurent bien vite que c'étaient des arbres peints sur la mu- 
raille du fond. 

Le maître de rétablissement, M. Gordier, était un an- 
<*;<»u abbé qui avait jeté la soutane aux orties comme l'abbé 
Lirhii-re. Celait un vieillard d'aspect bizarre. Il était pas- 
v»nué de Jean-Jacques Rousseau, dont il avait adopté 
jiivju'au costume arménien. Il joignait à sa pelisse et à son 
bonnet une énorme tabatière de métal où il puisait perpé- 
tuellement et qu'il cognait sur la tête des élèves qui ne 
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savaient pas leurs leçons ou qui lui « répondaient ». Ce 
Cordier avait un associé appelé Decotte, plus brutal que lui. 

Les deux frères n'étaient pas avec les autres pension- 
naires. Le général, voulant qu'on les poussât vite, les avait 
fait mettre à part. Ils avaient leur chambre et ils n'appa- 
raissaient qu'aux repas et aux récréations. On leur donna 
cependant un camarade de chambrée. C'était le fils d'un 
dos maîtres d'étude, un garçon doux et travailleur, appelé 
Yiuoih Son père, qui revenait des Indes, en avait rapporté 
une cargaison de sparterie; on en tendit la chambre, et 
les trois camarades passèrent l'hiver dans cette fourrure. 

\a fourrure ne consolait pas les deux Hugo de la perte 
do leur liberté. Mais à cet âge le chagrin passe vite; et puis 
Us eurent hionutedes amis, un, entre autres, intelligent et 
sympathique, Jules Clau\ devenu depuis l'excellent im- 
primeur dont le concours a t*u»sî utile à M. Victor Hugo et 
qui a fait les Mies éditons ces C.-\:r\ï:jtiof]S, de la Lé- 
orivk à(s Si'C>^ et des A'** - : /s. Eî pais, qu'est-ce qui les 
omp;Vhait d'introduire daris :* perron les représentations 
théâtrales si brnsçnemrr.î r..:e:r\ rr.: ues chez eux? L'idée, 
proposée <ùns une rorro? ..k-ru !\:: arrêtée avec enthou- 
MOMiie. >v ce serait î'ien t»\j> ho: a eue rue du Cherche- 
MM. ; lo> îvMes ne servie:.* ?»?.•> x-ut< j.iir des marionnettes 
puNou'on f^fi't une trou ne (Yuï % ri\r$ en cîi:-.ir et en os dans 
}<v\ pouvoir res. Ce ser;.i; ce:\' i »î> un théâtre pour de 
\!<:h ^ x.i»e e!?»iï toute cons'ri^e, i* prit la grande 
< Kv>v »ev i:)»u> r;j>n:wl>ees tirent \u se» ne, le dessous 
<Mv i».i»»,*x i,>>eouïïssrs. )o çi^nr'îoîs )t. r?.iL;»e. et les bancs 

l< vfvtoîre vr fn: ns> roir.lw.rras. '.\ e:«\î- commandé 

« ♦ 

pu i r «vx.'i.mo 1/" eo^uiw h \*U> fovi'e n confectionner. 
«m eh nOm< ten^w h- t»iir< l»"ju., i»t;ii; v\ ] 1*:nment le 
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costume militaire. Avec du carton et du papier d'or et d'ar- 
gent, on se fait des casques, des épaulettes, des galons, des 
décorations, des sabres; un bouchon noirci à la flamme 
se chargeait des moustaches. Donc le répertoire, dont Eu- 
gène et Victor furent les auteurs privilégias, eut pour 
sujets habituels les guerres de l'empire. La seule difficulté 
h. ut la distribution des rôles; l'ennemi étant toujours 
vaincu et rossé à la fin, personne ne voulait être l'ennemi. 
\irtor arrangea la chose en proposant que chacun le fût à 
viq tour. Il poussa môme la conciliation jusqu'à jouer une 
ftiis, lui l'auteur, un officier prussien; mais ce fut une 
vmiIo fois et pour donner l'exemple; en général, il se dé- 
cernait le principal rôle. Quand Napoléon était de la pièce, 
il jouait Napoléon. Alors il se couvrait de décorations, et 
sa poitrine rayonnait d'aigles d'or et d'argent. Dans les 
moments solennels, pour mêler de la réalité à toutes ces 
splendeurs, il ajoutait aux aigles sa décoration du lys. 

Eugène et Victor avaient déjà pour leurs camarades ce 
cnnd prestige des élêics en chambre. L'organisation du 
théâtre et la composition des pièces leur créèrent une 
influence qui alla bientôt jusqu'à la domination. La pen- 
sod se partagea en deux peuples, un qui prit pour roi 
ï. is» % ne, et l'autre, Victor. Vivien seul, étant en chambre 
au^i, refusa de se soumettre et, n'ayant pas pu régner, ne 
Kiulut pas obéir. II n'y a pas de peuple sans un nom; les 
Mi^els de Victor s'appelèrent les chiens, et les sujets d'Eu- 
t:- ne les veaux. Les deux rois étaient absolus. Ils exer- 
< ti«-nt une autorité despotique, ne souffraient aucune 
«^•position, avaient leur code, dont la plus forte peine était 
la perte des droits civiques et de la nationalité. Un des 
sujets d'Eugène ayant manqué de servilité, le roi lui dit : 
— Tu n'es plus mon veau! et ce fut terrible. L'ex-vcau, 
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lorsque M. Décolle avait épuisé les pensums et l'abbé Cor- 
dier les coups de tabatière sur la tête, ils venaient prier 
son roi de lui parler et de lui ordonner la docilité et l'ap- 
plication. 

Les externes étaient spécialement employés aux rela- 
tions extérieures. In jeune et gentil garçon qui est devenu 
un homme vaillant et solide, aussi bon nageur qu'habile 
écujer, adroit ù toutes les armes, prêt à toutes les ren- 
contres. Léon Galayes, avait alors pour mission quotidienne 
de rapporter les deux sous de fromage d'Italie que sa ma- 
j>>té Victor I er ajoutait au pain sec de son déjeuuer, et 
tremblait quand le sourcil froncé du roi n'était pas content 
de la quantité ou du morceau. I n autre saute-ruisseau de 
\ictor était un petit garçon, fils unique de parents riches, 
d«»nt la tendresse se voyait sur ses joues roses; ils ne 
l'avaient mis qu'en demi-pension, ne pouvant se passer de 
lui vingt-quatre heures. II armait toujours les poches 
liourrée* île bonbons et de gAteaux, que Victor distribuait 
aux plus méritants, en lui en laissant une faible part quand 
il atait bien fait ses commissions. Du reste, le petit Joly 
!«•*» donnait de lui-même a\ec la facilité de ceux qui ont 
tout ce qu'il*» >eulent. Il était toujours mis avec une grande 
finance, ouaté l'imer, brodé Télé. 

En IS'ij, M. Victor Hugo, traversant la cour de l'Insti- 
tut, lit tenir a lui un homme à cheveux gris, ridé, misé- 
rable et vêtu d'un reste de redingote grise rapiécée de drap 
lieu, qui l'aborda et lui dit : 
- Me reconnais-tu? 

¥. Victor Hugo essaja de mettre un nom sur cette 
figure éraillée et dégradée, et n'j parvint pas. 

— Mon? reprit l'homme. Ça ne m'étonne pas, je suis 
un |h-u changé. Je suis Jol\. 
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— - Jolj ■ ? répéta M. Victor Hugo a qui le nom n'en disait 
l«s plus que le visage. 

— Oui, Joly, de la pension Cordîer. 

M. Victor Hugo se souvint alors de ce beau petit garçon 
si riche et si bien habillé qui était toujours chargé de bon- 
bons. 

— Tu y es maintenant? dit l'homme en haillons. Eh 
bien, oui, c'est moi. Je suis le beau petit Joly. Toi, je t'ai 
reconnu tout de suite. Il paraît que l'académie et la cham- 
bre des pairs, ça vous conserve mieux que le bagne. 

Et le misérable raconta qu'il avait perdu son père et sa 
mère tout jeune et s'était trouvé seul avec une grande for- 
tune. Il avait dépensé sans compter, les dettes étaient ve- 
nues ; il n'avait pu se résoudre à la misère, et il avait fait 
des faux, pour lesquels il avait été condamné à sept ans 
de bagne et à la marque. 

Tout en parlant, 11. Victor Hugo et lui étaient sortis de 
la cour et marchaient sur le quai. M. Victor Hugo, avant 
de quitter ce malheureux, voulut lui donner quelque mon- 
naie et mit la main à la poche de son gilet. 

— Pas ici, lui dit Joly. In agent qui te verrait m'arrê- 
terait pour mendicité, et alors on me reconnaîtrait. C'est 
que je suis en rupture de ban. On m'a interné à Pontoise. 
\!;iis qu'est-ce que tu veux que je fasse dans un petit en- 
ili'nit où on sait tout de suite qui vous êtes? Je suis venu à 
l'.nïs. Je me montre très peu le jour. Aujourd'hui je suis 

iiii pour toi; je savais que c'était ton jour d'académie. La 
nuit, pour ne pas être ramassé dans les garnis, je couche 

ir la grève. Tiens, viens plutôt par ici. 
Il entraîna M. Victor Hugo dans une allée obscure où 

ta ancien condisciple lui donna cinq francs en l'enga- 
iivint à venir le voir place Royale. 
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Joly vint en effet, et M. Victor Hugo essaya de le tirer 
de l'abîme où il était tombé. Mais il ne s'y prêta pas; il ne 
voulait rien faire et refusait tout, excepté l'aumône. A 
chaque nouvelle visite, il était de plus en plus flétri et 
rongé par le vice. 

Il finit par être exigeant jusqu'à l'insolence, et l'on fut 
obligé de lui fermer la porte. Il revint une dernière fois, le 
1" janvier 1847 ; depuis, M. Victor Hugo n'en a plus en- 
tendu parler. 



XXVII 



LES CENT JOURS 



Le dimanche 26 février 1815, la pension Cordier allait 
en promenade au Champ de Mars et suivait le chemin de 
halage. En passant sous le pont d'Iéna, un élève remarqua 
et montra à ses camarades cette inscription largement écrite 
sur une arche : 1 er mars 1815. Vive V empereur ! Ce cri jeté 
à la face de la royauté fut commenté par les pensionnaires. 
Pourquoi le 1 er mars quand on n'était qu'au 26 février? 
Était-ce une erreur de date, ou une menace? La pension 
rentra fort intriguée. 

Le 1 er mars, Napoléon débarquait à Cannes. 

Le général Curto, qui avait remplacé le général Hugo 
dans le commandement de Thionville, déclara qu'il reste- 
rait fidèle à Louis XVIII et harangua chaleureusement la 
garnison, mais il fut saisi et jeté hors des remparts. Le 
général Hugo reçut l'invitation de se rendre sur-le-champ 
auprès du prince d'Eckmùhl. 

— Géuéral, lui dit le prince, vous allez partir dans un 
quart d'heure pour Thionville. Tout le monde vous y 
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demande, la garnison, les habitants, les autorités elle géné- 
ral commandant la division; il n'y a qu'une voix pour que 
tous en repreniez le gouvernement; c'est un bel hommage 
rendu à vos talents et à votre conduite! 

Le soir méme f le général partait pour Thionviile. 

Napoléon, cette fois, ne dura pas longtemps. L'inquié- 
tude ne tarda pas à reprendre Paris; les craintes des uns 
étaient les espérances des autres; toutes les oreilles étaient 
tendues aux nouvelles; on vivait dans la rue. 

La préoccupation générale pénétra dans la pension 
Cordier; les études s'en ressentirent; les portes, mal fer- 
mées, laissaient sortir les élèves. 

Les alliés reparurent devant Paris. 

Il y avait alors dans la pension Cordier un maître d'é- 
tude jeune, intelligent, ouvert à tout, appelé Biscarrat; sa 
ligure, très marquée de petile vérole, était riante et loyale, 
et il avait le caractère de sa figure. Il aimait beaucoup 
\irtor et Eugène, et il était fort aimé de M 11 Rosalie, la 
litu'èrede la pension. M 1 " Itosalie avait un parent employé 
à la Sorboiine, et ût avec Biscarrat la partie de monter 
dans le dôme, d'où Ton découvre Vaugirard, Meudon, Saint- 
Cl"ud. etc., et d'où ils assisteraient à tous les mouvements 
d»*s alliés. Biscarrat, encore plus ami qu'amoureux, em- 
mena ses deux jeunes camarades, et tous quatre grimpèrent 
le roide escalier qui monte à la coupole. Le premier spec- 
tacle des deux frères fut M 11 " Hosalie, qui flt monter Bis- 
carrat devant elle, mais qui ne fit pas attention à ces deux 
enfants. 

Du haut de l'édifice, la vue était splendide. C'était en 
juin, et il faisait le plus beau temps du inonde; les oiseaux 
chaulaient, le soleil rayonnait, l'horizon était une merde 
lerdure; c'était lugubre; la fusillade éclatait, le canon 
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tonnait, le sang rougissait les fleurettes du printemps, des 
hommes qui ne s'étaient rien fait et qui ne se connaissaient 
pas s'entr'égorgeaient pour la querelle d'un roi et d'un em- 
pereur. Le ciel ne cessait pas de resplendir. Victor en vou- 
lut au soleil d'être aussi éclatant et aux bois d'être si verts, 
et fut frappé de cet égoïsme de la nature. 

Quelques jours après la bataille de Waterloo, le lieute- 
nant général Czernitcbef, commandant l'avant-garde de 
l'armée russe, avait fait sommer le général Hugo d'avoir à 
remettre Thion ville à l'empereur Alexandre. Le général 
avait répondu non, et dès le jour même les communica- 
tions de Thionville avec Metz avaient été totalement inter- 
ceptées. 

L'accès de bonapartisme qui avait saisi la population 
française au retour de l'île d'Elbe était singulièrement 
refroidi par les Cent jours. C'était maintenant à qui aban- 
donnerait la cause impériale. Les routes étaient couvertes 
de déserteurs de la grande armée. La désertion se mit dans 
la garnison de Thionville. Les peines les plus sévères n'y 
firent rien; un grenadier condamné à mort et passé par 
les armes en présence des troupes assemblées effraya si peu 
les autres qu'il fallut faire rentrer tous les postes extérieurs 
et se borner à la garde du corps de la place. La garde na- 
tionale mobile diminuait de jour en jour. Le général eut 
beaucoup de peine à retenir le 12 e bataillon de la Moselle 
qui se disposait à s'emparera main armée d'une des portes 
pour sortir de la ville. 

Le 11 juillet, le général sut que les alliés étaient entrés 
à Paris. Il trouva que ce n'était pas une raison pour qu'ils 
entrassent à Thionville. Le prince de Hesse-Hombourg lui 
ayant demandé de partager au moins avec lui la garde de 
la forteresse, il rejeta énergiquement la proposition. Pour 
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couper court à tout malentendu et bien montrer que c était 
à l'étranger qu'il résistait et non au roi, il arbora le dra- 
[M'au blanc le 22 juillet et changea la cocarde des troupes. 

Le 1" août, des gardes nationaux mobiles refusèrent le 
b«*rvice, repoussèrent leurs officiers et coururent aux portes. 
Il fallut battre la générale, employer la force et les enfer. 
mer sous le canon du fort. Le lendemain, le l ,r et le V ba- 
taillon de la Meurtbe désertèrent en masse. Le 6 août, le 
V de la Meurthe refusa d'obéir. Le 10, arriva Tordre de 
licencier la garde nationale, ce qui ne fut pas long, vu le 
l>eu qui en restait, et le général n'eut plus avec lui que la 
garde nationale sédentaire, attachée au sol par la propriété, 
rrniron de cinq cents hommes, cinq cent soixante-qua- 
torze douaniers, et trente-trois canonniers de ligne. 

Les prussiens cependant se rapprochaient de Thion- 
lille. Ils bombardaient les forts voisins, Rodemach, Longwy. 
Le maréchal de camp Ducos, qui, sommé de rendre 
bingu), avait répondu qu'il y songerait quanti son mouchoir 
hi'tUmii tl<iiis sa poche, fut forcé de capituler. Le prince de 
llevte disait que fallait être maintenant le tour de Thion- 
tille. Le général, sans garnison, accepta la lutte. Son cou- 
rage epoutanta les lâches; il y eut un complot pour l'enle- 
>er la nuit et le livrer aux prussiens. Cette infamie fut 
prétenue, et, les nuits suivantes, la population voulut 
qu'un peloton d'élite couchât dans les maisons toibines de 
r«»lle du général. 

Tout était prêt pour une défense acharnée ; la place 
était approvisionnée de vitres et de munitions; les eaux 
avaient été lâchées et inondaient toute la route de Metz. La 
nouvelle vint que la paix était signée et que nos ennemis 
itaient nos amis. Mais le roi était plus généreux que le gêné- 
ni; il ouvrait aux alliés Thiomille, qu'ils occuperaient, 
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entre autres villes, jusqu'à l'exécution du traite. Cette 
fois, on n'eut pas besoin de destituer le général : il ne 
voulut pas donner une place qu'on n'avait pas pu lui 
prendre, et, les prussiens devant entrer le 20 septembre, il 
partit le 13. 

Des adresses de regrets et de remerclmenls lui furent 
écrites par les officiers de la garde nationale, par le corps 
des douaniers et par les principaux habitants. Déjà, Tau- 
née précédente, les Israélites de Tkionville lui avaient offert 
une grosse somme, comme une dette de la fortune que sa 
fermeté leur avait conservée; il avait refusé. Ils renouve- 
lèrent leur offre, et il renouvela son refus. 




XXVIII 



LES BÊTISES QUE M. VICTOR HUGO FAISAIT 
AVANT SA NAISSANCE 



J'ai entre les mains une dizaine de cahiers de vers faits 
par Victor en pension. Au bas de la table du plus ancien, 
qui contient quatrevingt-cinq pièces, je lis : A\ B. Voyez la 
ii> le du onzi* me cahier. Ceci en 1815; l'auteur avait treize 
ans. 

Lovent d'alors était à la poésie; tout le monde faisait 
des vers; Eugène en faisait; le père Larivière en faisait et 
n'avait pas gêné ses deux écoliers, qui avaient commencé 
chez lui; le sombre Decotte en faisait. Mais lui il ne les 
avait pas encouragés; au contraire. Il trouvait inconvenant 
d'avoir ses élèves pour rivaux, et, Victor ayant traduit en 
icrs la première églogue de Virgile, il imagina cette ven- 
K»-anre de la traduire en vers lui-même et d'écraser la tra- 
duction de Victor avec la sienne, dont il ût ressortir éner- 
gwjuement la supériorité. 

Vais les poetfe imberbes avaient deux complices : Félix 
Biscarrat, qui, naturellement, faisait des vers aussi, et leur 
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avec perte, et une vigoureuse sortie des chiens leur com- 
pléta une déroute honteuse. Un veau, qui ne put con- 
sentir à cette humiliation, mit une pierre aiguë dans son 
mouchoir et, se précipitant furieusement à travers les 
chiens, parvint jusqu'au roi, qu'il frappa de toute sa force. 
Le coup fut si rude et si douloureux que Victor poussa un 
cri. II était blessé au genou, et le sang coulait. Alors celui 
qui avait fait cela fut inquiet de son succès. Non seulement 
ses camarades lui reprochèrent sa méchanceté déloyale, 
mais il craignit d'être dénoncé aux maîtres. Victor le ras- 
sura sur ce point; il ordonna à son peuple et voulut 
qu'Eugène ordonnât au sien de ne rien raconter. Il revint 
du bois de Boulogne à la rue Sainte-Marguerite, comme il 
put, boitant, et soutenu par son frère; mais, à peine arrivé 
a la pension, il fut pris de fièvre; l'effort avait aggravé le 
mal, et le genou était énorme. Il fallut le porter dans son 
lit; le médecin vint et lui demanda ce qui s'était passé; il 
répondit qu'il était tombé sur un morceau de verre ; le 
médecin s'aperçut du mensonge et lui fit avouer qu'il avait 
n^u un coup de pierre; mais ni le médecin ni M. Cordier 
ni V. Decotte ne purent lui faire dire de qui il l'avait reçu. 
La plaie était sérieuse ; elle fut longue à guérir. Il ne s'en 
inquiétait pas; il était plutôt content d'être débarrassé des 
mathématiques et de pouvoir rêvasser à son aise. Sa mère 
tenait le voir tous les jours; un jour qu'elle lui demandait 
ce qu'avait dit le médecin, il lui répondit, sans autrement 
s'émouvoir : — Je crois qu'il a dit qu'il faudrait me couper 
la jambe. 

On ne la lui coupa pas, mais l'articulation fut du temps 
i se remettre ; il resta des semaines au lit d'abord et puis 
ivos, libre de leçons; lâché par les mathématiques, il se 
donna à la poésie, qui prit décidément possession de lui. 




."•r.iîant .es •/lis «ns -m li .iassa a ia pension Cordier 
! i'.5-l -.: : . .'. ïi :-s r^rs ■!•* toutes .es sortes possibles ; 
les. -^t..-3s. - ::r«. .■>-mes. 'ragemea. '-leçiea, idylles, 
.tiiijtior.a ■: '.'ssiàn. rnaucnons le vindie, d'Horace, de 
;..wam - .:■:,' -.;..« ^ ..'u—- n . l'Ausone. lie Martial, ro- 
rt.anrfi*. :\..,es. ■■■naîi -^isrammes. madrigaux, logogri- 
,ti«*i jijfliiratt naranes. -mzmes. impromptus. 11 fit 
,n*me 'in r.-,<ra-comt'!iie. 

Il il.iait Teia i -a ruere. t Euaune. à Biscarrat, qui 
•km naît vïd ans irancnement et qui annotait en bien et 
*n mal .es passades <ttii ie iraripaieuL Ma poème de cinq 
reni* cent, t Uu-ie, annote par foi. se termine par cette 
réeamtuiaiinn : 



15 très bons. 
5 passu otts. 
1 faible. 

Je me demande ce que peuvent être les quatre ckîs 
n Dires vers qui ne sont ni mauvais, ni bons, ni treskos. 
ni ptmanles, ni faibles. 

Victor avait un juge plus rigoureux que Bbarnt; 
*■' Était lui-même. A chaque cahier, son goût s'éclairait. 
| il brillait le cahier précédent. C'est ainsi qu'il a 
in f|ne onze. 

A In fin d'un des cahiers auxquels il a fait prie*, il 
"■Ifl I» circonstance atténuante de son âge (treàe i=s : 

Ami lecteur, en lisant cet écrit. 
N'exerce pus sur moi ta satirique rage. 
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Et que la faiblesse de l'âge 
Excuse celle de l'esprit. 

En relisant les cahiers conservés, il effaçait aujourd'hui 
une pièce, demain une autre. Il y a un cahier où il a mis 
en tête cette note : Un honnête homme peut lire tout ce qui n'est 
/«m biffr, et où il a biffé tout. 

Dans un autre, au bas d'un conte qui n'a pas de titre, 
il y a cette note : Mettra un titre qui pourra ; fen suis encore 
à Chercher quel sujet j'ai voulu traiter. 

In an après sa tragédie d'Irtamène, voici ce qu'il en 
pensait : 

A quatorze ans, novice en mon essor, 

rosal porter mes vœux à Melpomène, 

Et je croyais lui porter un trésor. 

Enfant hissé sur le grand Irtamène, 

Sur Phalérie et le farouche Actor, 

Je vins camper dans son vaste domaine. 

Que je fus sot, quand je vis l'Inhumaine, 

En entendant mon ouvrage né-mort. 

Me dire : Enfant, à quoi bon tant de peine? 

Pour ennuyer, chez toi je me démène ; 

Fuis loin d'ici, naissant énergumène!... 

Il ne fut pas un an à se dégoûter de son opéra-comique; 
m l'envoyant à sa mère à peine terminé, il disait ; 

En descendant du mont de Castalie, 
Plus vite, hélasl que je n'étais monté. 
Je rencontrai la charmante Thalie. 
Elle me plut, car elle était jolie ; 
Je lui déplus beaucoup de mon côté. 

A un endroit où il avait fait rimer safran avec paissant, 
il s'injurie de cette annotation : Misérable! 



LES BÊTISES (JLE FAISAIT, ETC. «43 

IMPROMPTU FAIT A l'N DESSERT 

D'attraits ravissants pourvue, 
Seule elle réunit tout; 
Ses appas charment la vue 
Et chacun vante son goût. 
Sa peau veloutée et fraîche 
Joint toujours la rose au lys. 
Ce pourrait être Phyllis, — 
Si ce n'était une pèche. 

Beaucoup de charades : 

J'achète mon second avecque mon premier 
Pour le voir à la fin mangé par mon entier. 

[Souris.) 

Jusqu'à des calembours, comme dans ce couplet d'une 
• .anson à boire : 

Que la misère importune 

Change en haillons mes habits; 

Mon nez, malgré la fortune, 

Sera brillant de rubis. 

Le maître des dieux s'étonne 

De me voir à son niveau; 

Jupiter aima Latone, 

Et moi, j'aime le tonneau 1 

Ce qui ressort le plus de tous les cahiers que j'ai pu lire, 
c'est la tendresse absolue du fils pour la mère. 11 ne voit 
que sa mère au monde; elle est de toutes les pages; il ne 
laisse jamais passer sa fête ni le premier jour de l'an sans 
loi adresser des vers. 11 lui dédie son opéra-comique. Il ne 
peut s'habituer à vivre sans elle : 
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Séparé d'une tendre mère, 

Privé du bonheur de la voir, 
J'exhale en soupirant un sombre désespoir. 
Quel crime ai -je commis? 

Le poète enfant a naturellement l'opinion politique de 
sa mère ; il ne fait que répéter ce qu'il lui a entendu dire. 
II n'avait jamais entendu autre chose. M. Foucher était 
royaliste; Lahorie détestait l'empire ; il connaissait à peine 
son père, dont l'impérialisme, assez tiède dès l'abord et 
refroidi par la rancune implacable de Napoléon, n'aurait 
pu d'ailleurs combattre l'influence quotidienne et pas- 
sionnée de la mère. L'enfant n'est donc que l'écho de la 
croyance maternelle : haine de la révolution et de l'empire, 
amour des Bourbons. Voici des vers faits quelques jours 
après la bataille de Waterloo : 

Tremble! voici l'instant où ta gloire odieuse 
Subira du destin la main victorieuse. 
Sombre, inquiet, en proie aux remords déchirants, 
Aux remords qui toujours poursuivent les tyrans, 
Tu voulus tout dompter dans ton brûlant délire, 
Et pour mieux l'affermir tu perdis ton empire. 
Mais, du sang des français cimentant tes malheurs, 
Ta chute même, hélas I nous fit verser des pleurs! 
champs de Waterloo ! bataille mémorable ! 
Jour à la fois pour nous heureux et déplorable! 

La haine de l'empire éclate aussi dans la satire le Télé- 
graphe. L'adoration de la royauté n'était pas moins éperdue. 
Je remarque une chanson dont le refrain est Vive le roi! 
Hve la France! et une ode sur « la mort de Louis XVII n, 
té Heure à celle des Odes et Ballades, avec une épigraphe 
i Delille. Dans une autre ode (1817) la France appelle le 
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duc d'Angoulêmc « le plus grand de ses guerriers »; elle 
dit de la duchesse d'Àngouléme : 

... O Louis, c'est ton Antigone, 

Qui, vaillante, combat pour toil 

D'Àngouléme, c'est ton épouse ! 
Vois de quel noble éclat son front est revêtu. 

De ta gloire elle est peu jalouse. 

Mais elle Test de ta vertu. 
Telle on voit la colombe, intrépide, et tremblante 
Pour les doux nourrissons qui lui doivent le jour. 
S'élancer sur l'autour à la serre sanglante. 

Son courage est dans son amour. 

Sa première tragédie (à quatorze ans) est une restaura- 
tion. I^ royalisme y est sans bornes. Zobéir, roi légitime 
d'Egypte, a été dépossédé par l'usurpateur Actor; Irtamène, 
ancien capitaine des gardes de Zobéir, conspire son réta- 
blissement, le rappelle et soulève la population ; malheu- 
reusement, l'insurrection légitime est vaincue, et Irtamène, 
fait prisonnier, périrait, s'il n'était pas marié. Mais il a une 
femme dont le tyran est amoureux : Actor lui propose la 
vie en échange de sa femme. Irtamène rejette avec mépris 
ce marché de honte. Actor, ne pouvant le décider, s'avise 
de lui dire que Zobéir est prisonnier aussi et mourra s'il 
ne consent pas. Alors Irtamène est déchiré entre son amour 
et son royalisme; le mari cède au sujet, et il conseille à 
sa femme... Que le lecteur se rassure, il apprend que Zobéir 
est libre, et s'arrête dans son conseil. — La tragédie a une 
telle foi dans les rois qu'il y a une scène où Zobéir, ap- 
prenant qu'Irtatnène va être égorgé, s'introduit dans sa 
prison et loi offre de mourir à sa place. Tout finit par le 
châtiment de l'usurpateur et le couronnement du roi légi- 
time. 
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Le dernier vers de la pièce résume parfaitement ce que 
l'enfant voyait alors dans le mot royauté : 

Quand on hait les tyrans, on doit aimer les rois. 

Pour lui, les Bourbons apportaient la liberté. On allait 
respirer après la longue oppression impériale. Je lis dans 
une Èpilre à M. Ourry : 

Peut-être tu me crois de ces vieux cacochymes, 
Nobles, et grands prêcheurs des anciennes maximes; 
Ourry, détrompe-toi; j'ai seize ans, et mes jours 
Dans une humble roture ont commencé leur cours; 
Je respecte la Charte et son frein salutaire ; 
Je lis Y Esprit des lois et j'admire Voltaire. 

Il veut que la royauté soit le progrès : 

Rions de ces cerveaux de préjugés imbus 
Pour qui nos arts nouveaux sont de nouveaux abus. 
L'un, sachant que F. — s'est couvert d'infamie, 
Proscrit avec F. — l'algèbre et la chimie; 
D'autres aimeraient mieux se voir, sans référés, 
Pendus au parlement qu'absous par les jurés; 
Tel enfin qui jadis, jouet d'un empirique, 
Croyait mille vertus au baquet magnétique, 
Contre un remède utile aujourd'hui déchaîné, 
Préférerait mourir à vivre vacciné. 

Son royalisme était le royalisme voltairien de sa mère, 
le trône sans l'autel. On a vu qu'il a admirait Voltaire». Le 
dimanche, pendant la messe, que la pension allait enten- 
dre à Saint-Germain-des-Prés, il employait tout le temps à 
ruminer des vers, souvent fort peu orthodoxes, épi- 
grammes, odes galantes traduites d'Horace, élégies, contes 
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où, comme dans celui-ci, le fanatisme n'était pas mieux 
traité que la barbarie et que la guerre : 

Sire Jupin, d'homérique mémoire, 

L'a certain soir ayant cuvé son vin, 

Las de Junon et fatigué de boire, 

Daicna jeter, dans son ennui divin. 

Des yeux distraits (comme vous pouvez croire) 

Sur le taudis du pauvre genre humain. 

Il vit, hélas! sur ce globe de fange. 

De cent forfaits un monstrueux mélange. 

Là, par un grec c'est un vieux turc volé. 

Et puis le grec par son maître sanglé, 

Et puis le turc que le cadi fait vendre, 

Puis le cadi par l'émir empalé. 

Et puis l'émir que le pacha fait pendre. 

Puis le pacha, par le vizir pillé. 

Livrant sa tête au fer d'un janissaire, 

Et puis enfin le vizir étranglé 

Par le sultan, dont il tua le père 

Pour ce bon fils, qui se Test rappelé! 

Ce que voyant, le dieu plein de colère 

Se détourna vers de plus doux climats; 

Mais les humains peuplaient la terre entière ; 

Aussi Jupin ne vit que des ingrats. 

Là, sans aigreur, des moines, bonnes âmes. 

Brillaient en chœur, pour le sauver des flammos, 

L'n homme atteint d'avoir manpé du gras. 

Hurlant plus loin, maints furieux apôtres, 

En bonnets noirs, en soutane, en rabats, 

Se déchaînaient pour le grand saint Thomas, 

Et, glapissant d'obscures patenôtres. 

Ennuyaient tout du bruit de leurs combats. 

Jupin leur dit : Je ne suis pas des vôtres. 

Il vit alors, sous l'œil d'un souverain, 

Mille guerriers, tout cuirassés d'airain, 

S'entre-tuer pour arracher à d'autres 
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Un tas de boue aussi grand que sa main 

(Sa main, je crois, en vaut bien deux des nôtres). 



Par instants il en voulait à cette politique qui l'avait 
pris tout enfant et qui accaparait si égoïstement l'attention 
universelle : 

— Bonjour, mon cher. — Entrez, Damon, je vous salue; 
Votre femme?... — L'on dit l'anaire résolue, 

La loi vient de passer. — Votre fils?... — A propos, 
Mina des insurgés veut quitter les drapeaux. 

— Votre père?... — Merci. Lisez-vous les gazettes? 

— Non, mais... — Je suis au fait des intrigues secrètes. 
Et vous, rien de nouveau? — Si fait, j'ai, ce matin, 
Relu... — Vous avez lu le dernier bulletin? 

Rien de piquant. Pour vous, comment vont les affaires? 

— Assez bien. Mon volume est chez tous les libraires. 
Et puis, j'ai, ce matin, tiré de mon cerveau 

Le plan d'un nouveau drame... — Ainsi rien de nouveau? 
Serviteur! — Insolent!... 

L'auteur des pièces militaires que jouait et applaudissait 
la pension n'était pas pour s'en tenir à une seule tragédie. 
Il était poussé vers l'art dramatique, par son instinct 
d'abord, et puis par le théâtre de Voltaire, que lui avait 
donné autrefois le général Lahorie et qu'il avait dévoré, 
dans sa maladie, de Mahomet aux Guèbres et de Zaïre à 
Nanine. Deux ans après Irtamène, il commença une nou- 
velle tragédie, Âthèlie ou les Scandinaves, parfaitement ré- 
gulière, en cinq actes, avec unités de temps et de lieu, 
songe, confidents, etc. Mais il avait déjà quinze ans alors, 
il s'en dégoûta en la faisant et n'alla pas plus loin que le 
second acte. Il se mit à écrire un opéra-comique, A quelque 
chose hasard est bon; puis il se tourna vers le drame, et fît 
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Inès <l< Castro, pièce curieuse à connaître comme première 
ébauche et point de départ de son théâtre. 

Pour rassembler ici tout ce que j'ai à dire de ses com- 
mencements littéraires, j'anticiperai un peu sur les faits et 
parlerai de ses premières publications. 

Abel était, nous le verrons, l'ami d'un imprimeur, 
nommé Gilé, qui imprima de Victor une ode A la Vendée, 
puis une satire, le Télégraphe; cela se vendit passablement. 

Abel eut alors l'idée d'une revue qui paraîtrait deux fois 
par mois; il fonda, avec ses deux frères et quelques amis, 
U Conservateur littéraire. Victor y collabora assidûment. 

Il y publia Bwj-Jargal sous sa première forme. Nous 
dirons à quelle occasion, en 1818, il remit, en quinze jours, 
ce Ihre. Sept ans plus tard, en 1825, le jeune homme 
remania et récrivit en grande partie le roman de l'ado- 
lacent. Néanmoins, le Bug-Jargal primitif, le vrai récit 
improwsé à seize ans, qu'on trouvera reproduit dans ce 
tolume, a aussi, ce me semble, sous sa forme simple et 
rapide, sa valeur et son attrait. 

Dans chaque numéro du Conservateur littéraire, Victor 
donnait des vers et de la prose. Tout cela fort royaliste. 
I ne grande partie de ces poésies et de ces articles ont 
paru, depuis, dans les Odes et Ballades et dans Littérature et 
,Ai/«t«/<Ai> mêlées. Hais, en glanant avec un choix moins 
s**tère dans le Conservateur littéraire et dans les cahiers, j'ai 
pu ; recueillir encore un certain nombre de morceaux 
qui présenteront peut-être quelque intérêt et quelque 
curiosité. Ode, satire, roman, drame, critique philoso- 
phique et littéraire, on aura ainsi des essais et comme des 
échantillons de tout ce qui composera un jour l'œuvre du 
poète. 

Sur la première page du dernier, et par conséquent du 



AGHÉMËNIDE 



intena festot ventus cm» toU rtliquil 

Enéide, liv. III. 



Le jour meurt; l'aquilon s'endort au sein des nues; 
Nous abordons d'Enna les rives inconnues. 
Un grand port loin des vents nous offrait ses abris. 
Mais l'Etna sur ces bords vomit d'affreux débris. 
Tantôt s'ouvre en tonnant son immense cratère, 
De longs torrents de cendre il inonde la terre ; 
Tantôt ses rocs aux cieux roulent en tourbillons, 
Tombent, et sur ses flancs tracent d'ardents sillons ; 
Le gouffre en feu mugit ; sous sa voûte qui fume, 
La lave enfle en grondant ses flots noirs de bitume* 



Encelade, dit-on, sous ces rocs obscurcis 
Cache ses vastes flancs que la foudre a noircis ; 
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\j> y/il* du moat l'écrase: et «a brûlante haleine 
QtH.**& au loin les rochers qu'il soulève avec peine; 
Si, la* de ses douleurs, il retourne son corps, 
Le de! furne, et l'Etna tremble de ses efforts. 
Effrayés de ce bruit, sans le comprendre encore. 
Dans la sombre forêt nous attendons l'aurore: 
La nuit qui règne aux deux, ce fracas plein d'horreur, 
Ce prodige, en nos sens tout verse la terreur; 
Des nuages épais nous cachent les étoiles, 
Et la lune en fuyant se couvre de leurs voiles. 



L'Olympe enfin se dore; effacée à son tour, 

L'ombre humide s'enfuit devant l'astre du jour. 

Soudain, hors des forêts, une ombre à face humaine, 

PAle, les bras tendus, vers la plage se traîne ; 

Ses cheveux hérissés, son visage maigri, 

Nous montrent un mortel que ses maux ont flétri. 

Son corps faible est couvert de jonc tressé d'épine. 

Mais c'est un grec! De Troie il hâta la ruine. 

Lui-même il reconnaît nos armes, nos soldats,. 

Il recule, et la peur semble arrêter ses pas ; 

Mais bientôt, jusqu'à nous accourant tout en larmes : 

« Par cet astre brillant témoin de tant d'alarmes, 

Par oo ciel, par ces dieux dont tout subit la loi, 

Arrachoz-moi, troyens, de ces lieux pleins d'effroi! 

Quo jo fuie, il suffit. Jadis, sous vos murailles, 

Sur los vaisseaux des grecs, j'apportais les batailles, 

Jo le sais trop; eh bien, fils de Laomédon, 

Si mon crime ne peut espérer de pardon, 
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Frappez, ou plongez-moi dans ces mers où nous sommes. 
M je meurs, je mourrai du moins des mains des hommes. 



Il dit, tombe à nos pieds sans force et sans chaleur, 
L*** embrasse, et d'un grec nous pleurons le malheur! 
« Quel est, lui disons-nous, le sujet de vos plaintes? 
Votre nom? vos aïeux? Qui peut causer vos craintes? • 
Anrhise le premier, pour gage de sa foi, 
Lui tend sa main sacrée et calme son effroi. 



• Ithaque est ma patrie. Àdamaste mon père 
Wrut pauvre (que n'ai-je estimé sa misère!). 
Mû* son Àchéménide au pied de vos remparts 
Voulut, auprès d'Ulysse, affronter les hasards. 
1 1 nos grecs, fuyant un cyclope terrible, 
M'oublièrent errant sous sa caverne horrible. 
CV>1 là que Polyphème étend son corps pesant, 
Après qu'il s'est repu de carnage et de sang. 
S'il sort (dieux, sauvez-nous de ce géant difforme !)«, 
<> monstre jusqu'aux cieux lève sa tête énorme, 
Tout fuit, tout s'épouvante à son aspect affreux, 
El «a gorge engloutit les chairs des malheureux. 
Je l'ai vu, dans son antre, apprêtant leur supplice, 
Prendre en sa vaste main deux des soldats d'Ulysse, 
J'ai tu leurs corps brisés sur un roc tressaillir, 
Leurs crânes sur le seuil en mille éclats jaillir, 
Et sa faim, saisissant leurs entrailles mourantes, 
Fiire crier leurs os sous ses dents dévorantes. 

t> 13 
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Témoin de leur trépas, brûlant de les venger, 
Ulysse se souvint d'Ulysse en ce danger. 
Dès qu'enivré de sang, sur son bras redoutable 
Le géant courbe enfin sa tête épouvantable, 
Dès que, parmi les chairs et les vins qu'il vomit, 
Immense, il couvre au loin son antre qui gémit, 
En cercle rassemblés autour de ses victimes, 
Le sort désigne ceux qui vont punir ses crimes; 
Nous l'entourons, des dieux nous implorons l'appui, 
Nous approchons du monstre et nous fondons sur lui, 
Un tronc d'arbre noueux, qu'un fer aigu prolonge, 
Dans son œil effroyable au même instant se plonge. 
Get œil étincelait sur son front menaçant; 
D'un bouclier d'Argos tel brille le croissant; 
Telle Phébé rayonne en l'horreur des nuits sombres. 
Du moins, de nos amis nous vengeâmes les ombres. 



t Fuyez ces bords, fuyez, trop imprudents nochers. 
Cent cyclopes hideux errent sur ces rochers ; 
Tous, tels que Polyphème, en des antres sauvages 
Parquent les noirs troupeaux qui paissent ces rivages. 
Phébé m'a vu trois fois en commençant son cours 
Traîner de bois en bois mes misérables jours ; 
J'entendais des géants tonner la voix bruyante; 
Je frissonnais au pas de leur niasse effrayante ; 
Nourri d'herbes, de glands, de quelques fruits amers, 
Mes yeux, même la nuit, interrogeaient les mers ; 
J'aperçois vos vaisseaux! sans les connaître encore, 
Je vole, heureux de fuir ces rives que j'abhorre ! 
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Frappez, je meurs content, quel que .soit mon trépas; 
Mais sur ces bords cruels ne m'abandonnez pas ! » 



A peine il a parlé, nous voyons sur la plage. 
Appuyant son grand corps sur un pin sans feuillage, 
S'avancer, hors d'un roc son ténébreux séjour, 
Tn monstre informe, affreux, vaste, et privé du jour. 
Son troupeau qui le suit charme seul sa souffrance; 
Son chalumeau pesant pend à son col immense. 
Il touche enfin les flots, et s'y plonge en hurlant, 
Se courbe, et dans leur eau lave son œil sanglant. 
Au milieu de leur gouffre il fend les mers profondes, 
Marche, et son buste entier s'élève sur les ondes. 
Nous nous hâtons de fuir; tout se tait; nos vaisseaux 
Reçoivent notre grec et volent sur les eaux. 



La rame entre nos mains monte et tombe en cadence. 

Polyphème l'entend, se retourne, s'élance, 

Étend ses vastes bras, rechassc au loin les flots, 

Et poursuit, mais en vain, les pâles matelots. 

Il pousse un cri ; soudain l'Italie agitée 

Voit frissonner longtemps sa rive épouvantée, 

La mer est en fureur, de sourds ébranlements 

Font mugir de l'Etna les abîmes fumants. 

Lrs cyclopes, au cri, sortent, prêts aux ravages; 

IU descendent des monts et couvrent les rivages. 

Mai* ces enfants d'Etna, dont le front touche aux cieux, 

Nous menacent en vain de regards furieux. 
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Race horrible ! on croit voir dans un bois solitaire 
Le cyprès de Diane ou l'arbre du tonnerre. 



La voile est déployée au souffle heureux des vents; 
On fatigue à l'envi les cordages mouvants; 
Mais les rocs de Scylla montrent déjà leurs cimes 
Et Charybde près d'eux fait gronder ses abîmes. 
La mort est là, fuyons ! et, redoublant d'efforts, 
Suivons l'étroit canal sans toucher les deux bords. 
Du détroit de Pélore accourt soudain Borée. 
Du Pantage écumant nous franchissons l'entrée. 
Achéménide alors, vers Mégare et Tapsos, 
Sur ces mers qu'il connaît dirige nos vaisseaux. 
Ainsi, de tant d'écueils dont elle était la proie 
Un compagnon d'Ulysse, un grec, a sauvé Troie! 




LE VIEILLARD DU GÀLÈSE 



Atque equidem, e&trcroo ni Jam sub fine laborum 
Vcla traham, et terris festinem ad?ertere proram. 

Géorgiquêt, li?. IV. 



Si mon vaisseau déjà, prêt à toucher les bords, 
Vers le but désiré ne tournait ses efforts, 
Poète des jardins, je chanterais peut-être 
La culture des fleurs et la rose champêtre. 
Je décrirais l'acanthe arrondie en berceaux, 
L'endive, se gonflant du suc des clairs ruisseaux, 
Le myrte, amant des eaux qu'il couvre de son ombre, 
Les contours tortueux de l'énorme concombre, 
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Le narcisse tardif, le persil frais et vert, 

Et le lierre rampant dont le chêne est couvert. 



Aux plaines du Galèse, où, noire et sablonneuse, 
Roule en des champs dorés son onde limoneuse, 
Sous les tours d\Ebalie, il fut, je m'en souviens, 
Un paisible vieillard, riche de peu de biens. 



C'était un lieu désert, aride pâturage, 
Funeste aux jeunes ceps, rebelle au labourage; 
Le vieux sage semait, dans ces prés buissonneux, 
Des légumes parmi les chardons épineux, 
Et croyait, cultivant le lys et la verveine, 
Être l'égal des rois dans son humble domaine. 
Le soir, à son retour, il goûtait sans ennui 
Des mets simples et purs, qu'il ne devait qu'à lui. 
Le premier au printemps, le premier en automne, 
Il recueillait les dons de Flore et de Pomone ; 
Et quand le triste hiver, brisant les rocs durcis, 
Mettait un frein de glace aux ruisseaux épaissis, 
Déjà, taillant le front de l'acanthe encor tendre, 
Il hâtait les zéphirs qu'il se lassait d'attendre. 



Aussi, sur mille essaims il étendait ses droits, 
Des rayons pleins de miel écumaient sous ses doigts. 
Dans l'automne chez lui chaque arbre se colore 
D'autant de fruits nouveaux qu'il vit de fleurs éclore. 
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Il plantait le tilleul près du pin résineux, 
Et greffait le premier sur l'arbuste épineux ; 
Chez lui, se soumettant au cordeau qui l'aligne, 
Le platane ombrageait les sarments de la vigne; 
Et seul il sut toujours transplanter sans efforts 
Des poiriers déjà vieux, des ormeaux déjà forts. 
Mais à d'autres sujets il faut que je me livre, 
Je laisse un vaste champ à qui voudra me suivre. 



L'ANTRE DES CYCLOPES 



In nu la Siranium juita Ulu« jfSoliamquo 
Erigitur Liparen, fumaolibuft ardu a suis... 

Enéide, liv. VIII. 



Non loin des bords d'Enna, près du séjour des vents, 

Liparis lève un front ceint de rochers fumants. 

L'Etna tonne en ses flancs; sous ses voûtes tremblantes, 

On entend retentir les enclumes bruyantes ; 

Là, grondent les métaux; là, cent soufflets mouvants 

Gonflent leur vaste sein où s'engouffrent les vents; 

Là, s'ouvre l'antre obscur des fils de Sicanie. 

Ce palais de Vulcain fut nommé Vulcanie ; 

Le dieu des feux y vole à la voix de Vénus. 

Brontes et Pyracmon et Stérope aux bras nus, 

En ce moment forgeaient au maître du tonnerre 

La foudre que son bras fait gronder sur la terre. 

Cet ouvrage imparfait s'achevait sous leurs coups. 

IU y mêlaient déjà l'éclair et le courroux, 

Et trois rayons de grêle et trois rayons de flamme, 

Et le bruit, et la peur qui terrasse notre âme. 
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Plus loin brille ce char, d'où Mars, ceint de lauriers, 

Errant de ville en ville, appelle les guerriers. 

Là résonne l'égide; et l'or et les écailles 

De l'arme de Pallas ornent les vertes mailles; 

Cent serpents sur son sein dressent leurs cols sifflants, 

Et Gorgone en fureur roule ses yeux sanglants. 



« Écoutez, dit Vulcain, suspendez votre ouvrage, 
« Gyclopes ; d'un héros, fameux par son courage, 
« 11 faut forger l'armure, et montrer sans retard 
« Ce que peuvent vos bras et ce que peut votre art. > 
Tout s'empresse à ces mots, sa voix les aiguillonne; 
Dans de vastes fourneaux l'acier brûlant bouillonne; 
Déjà ce bouclier qui, dans les jeux de Mars, 
Seul de tous les latins doit affronter les dards, 
Dans sept orbes de bronze aux regards étincelle ; 
Sur des brasiers fumants l'or à grands flots ruisselle ; 
L'un, des soufflets gonflés pressant les vastes flancs, 
Tantôt chasse à grand bruit, tantôt pompe les vents ; 
L'autre plonge l'airain dans Fonde qui frissonne; 
Sous leurs vastes efforts l'antre tremblant résonne ; 
Ceux-ci courbent le fer qu'ils tournent sur les feux ; 
Us frappent; soulevé par leurs bras vigoureux, 
Le marteau, bondissant sur le métal sonore, 
Tombe à coups cadencés, remonte, et tombe encore. 



CACUS 



Jam primum saxU 9u«pct)*am hanc adspice rupem, 

Èntide, liv. VIII. 



Vois sur ce mont désert ces rochers entassés, 
Vois ces blocs suspendus, ces débris dispersés ; 
La, dans un antre immense, au jour inaccessible, 
Vivait l'affreux Cacus, noir géant, monstre horrible. 
A ses portes pendaient des crânes entr'ouverts, 
Pâles, souillés de sang, et de fange couverts. 
Ses meurtres, chaque jour, faisaient fumer la terre* 
De ce monstre hideux Vulcain était le père. 
Sa gorge vomissait des tourbillons de feux, 
Et son énorme masse épouvantait nos yeux. 



Enfin, comblant nos vœux et vengeant ses victimes,. 
De ce géant farouche un dieu punit les crimes. 
Sur nos bords arriva le fils d'Amphitryon, 
L'heureux et fier vainqueur du triple Géryon ; 
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Ses taureaux, bondissant dans de vastes prairies, 
Erraient en liberté sur ces rives fleuries; 
€acus, que rien n'étonne et qui veut tout oser, 
Au courroux du héros craint peu de s'exposer; 
Il dérobe à la fois, par d'obscurs artifices, 
Quatre taureaux fougueux, quatre ardentes génisses. 
De peur de voir leurs pas déceler ses larcins, 
De leur superbe queue il saisit les longs crins, 
Et les traîne en arrière, espérant que peut-être 
Leur trace déguisée abusera leur maitre. 



Hercule s'apprêtait à quitter ces beaux lieux. 
Ses taureaux font mugir les bois de leurs adieux, 
Et, laissant pour jamais ces fertiles campagnes, 
De leurs regrets plaintifs remplissent les montagnes. 
Soudain, trompant l'espoir du monstre qui frémit, 
Du vaste sein de l'antre un des taureaux gémit. 
Le fiel de la fureur bouillonne au cœur d'Alcide ; 
Terrible, il court, saisit sa massue homicide. 
Pour la première fois on vit Cacus trembler, 
Son front hideux pâlir et ses yeux se troubler. 
Hercule, au haut du mont, s'élance plein de rage. 
Cacus l'évite et fuit vers son antre sauvage ; 
Aussi prompt que le vent, redoutant le trépas, 
Il s'échappe; la peur précipite ses pas. 

Le noir géant détache une roche pesante 
Dont Vulcain suspendit la masse menaçante ; 
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Sa main brise le fer, rompt les chaînes d'airain, 

Et le roc en tombant ferme le souterrain. 

Mais Hercule le voit; il court, frémit de rage, 

Et de ses yeux errants cherche au loin un passage. 

En vain de la caverne il tente d'approcher; 

Trois fois son bras robuste ébranle le rocher; 

Trois fois, d'un pas rapide, il parcourt la montagne, 

Et trois fois fatigué s'assied dans la campagne. 



In roc, triste séjour des sinistres oiseaux, 
S'inclinait vers la gauche et menaçait les eaux ; 
Et ses flpncs escarpés et sa cime orgueilleuse 
Couvraient de l'antre obscur la voûte ténébreuse. 
Pour le déraciner rassemblant ses efforts, 
Le dieu sur son bras droit penche son vaste corps, 
Pèse, l'ébranlé enfin; la masse qui s'écroule 
Dans la plaine à grand bruit tpmbe, bondit et roule. 
D'un fracas prolongé l'air au loin retentit, 
Dans les flots écumants la rive s'engloutit, 
Le fleuve épouvanté recule... L'antre sombre, 
Par les feux du soleil voit dissiper son ombre. 
Si la terre brisait ses vieux flancs entrouverts, 
Tels s'offriraient à nous les ténébreux enfers, 
Le gouffre craiAt des dieux, et les pâles fantômes 
Tremblants de voir le jour dans ces mornes royaumes 



Le géant dans son antre, en hurlant de terreur, 
Loin du jour ennemi se roule avec fureur ; 
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Mais Alcide le presse, et, d'un bras implacable, 
D'arbres et de rochers à la fois il l'accable. 
Cacus, n'espérant plus échapper au danger, 
Par un dernier effort veut du moins se venger. 
prodige ! sa gorge, en sa caverne obscure, 
Vomit en tourbillons une fumée impure ; 
Le monstre, avec ses feux, souffle une affreuse nuit, 
Et se cache aux regards du dieu qui le poursuit. 
Parmi des flots épais et de flamme et de soufre, 
Alcide impatient se plonge au sein du gouffre ; 
Et malgré son courroux, malgré ses feux vaincus, 
Dans ses bras vigoureux saisit le noir Cacus, 
L'étreint, et, fier de voir sa vengeance assouvie, 
Arrête dans sa gorge et son sang et sa vie. 



Le dieu brise le seuil de ce fatal séjour; 

Les larcins de Gacûs se découvrent au jour. 

Le peuple, par les pieds, traîne son corps difforme, 

Et contemple effaré cette hideuse forme, 

Ces yeux rouges de sang, ces flancs noirs et velus, 

Et ces feux expirants, qu'il ne redoute plus. 






CESAR PASSE LE RUBICON 



Jam gvlidas cursu Ca>sar iniperaverat Alpes. 
Licah, PharsaU. — LW. 1. 



Déjà, des monts alpins, qu'il avait su franchir, 
César voyait au loin les vieux sommets blanchir; 
Des bords du Rbbicon menaçant l'Italie, 
De la guerre à venir son âme était remplie. 



Une nuit, à ses yeux apparaît tout en pleurs 

La tremblante Patrie, exhalant ses douleurs. 

Ses cheveux sontépars; triste, le regard sombre, 

D'une pale lueur elle brille dans l'ombre, 

Et, les bras nus, levant son front chargé de tours : 

t Arrêtez! contre qui tournez-vous mes secours? 

Où courez- vous? restez sur ces bords déplorables. 

Plus un pas, citoyens! un pas vous rend coupables !» 

Elle s'enfuit; César a frissonné d'horreur; 

Sur la rive longtemps l'enchaine sa terreur. 
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# toi, dit-il enGo, qui vois Rome et la terre 

De ce roc Tarpéien où gronde ton tonnerre ; 

Vous, dieux puissants d'Iule ; et toi, grand Quirinus ; 

Jupiter, dont l'œil veille aux murs de Latinus ; 

Feux sacrés de Vesta; toi devant qui tout tremble, 

Toi qui peux plus sur moi que tous les dieux ensemble, 

Rome ! écoute ma voix : César victorieux 

Ne veut point t'accabler sous son bras furieux, 

Rome ! heureux vainqueur de la terre et de l'onde,. 

Ton esclave ne veut que t'asservir le monde. 

Parle, et César encor peut être ton soutien; 

C'est un ennemi seul qui me rendra le tien. » 

Il dit, et sans tarder, fendant les flots rapides, 

11 plante à l'autre bord ses aigles intrépides. 

Ainsi, quand un lion dans les déserts brûlants 

Voit de loin l'ennemi s'avancer à pas lents, 

Par de longs coups de queue excitaqt son courage,. 

Il s'arrête incertain et rassemble sa rage; 

Sa vaste gueule exhale un sourd rugissement, 

Sa crinière à grands flots couvre son corps fumant, 

Il la dresse, il boudit; et, si le dard d'un maure 

Dans son flanc enfoncé de son sang se colore, 

Blessé, mais fier encor, vainqueur en succombant, 

11 fond sur le chasseur, et l'écrase en tombant* 



Le Rubicon pourpré, sortant d'une humble source, 
Coule en de beaux vallons qu'il arrose en sa course» 
Ses eaux, marquant les bords asservis à nos lois. 
Quand Tété les tarit, bornent lès champs gaulois. 
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Alors, des noirs torrents de leurs neiges fangeuses 
Les Alpes grossissaient ses vagues orageuses ; 
Chaque escadron, brisant leur cours impétueux, 
Oppose un front oblique aux flots tumultueux, 
Et l'armée, avançant dans Tonde ralentie, 
Suit au sein du courant sa marche appesantie. 



César, touchant aux bords qu'il n'eût point dû revoir : 

« Loin, dit-il, vains traités ! vaines lois du devoir ! 

Fortune, je te suis; la victoire est mon titre. 

J'ai trop cru les Destins, que Mars soit mon arbitre. » 

Soudain, tel qu'un caillou par la fronde chassé, 

Tel qu'un trait que le parlhe en fuyant a lancé, 

Il vole; encourageant ses bataillons qu'il guide, 

Il hâte dans la nuit son armée intrépide, 

Et, vers l'heure où Phébé voit pâlir son croissant, 

Il entre à Riminium en vainqueur menaçant. 



16 



A LYDIE 



Lydia, die, per omoes 
Houci, liv. I, ode Tin. 



Au nom des Dieux dont tu te ris. 
Lydie, en ta folle tendresse, 
Veux-tu donc perdre Sybaris? 
Dans les liens où tu Tas pris 
Va-t-il consumer sa jeunesse? 
D'où vient que, prenant en mépris 
Le champ de Mars et sa poussière, 
Il ne vient plus dans la carrière 
Guider ses coursiers aguerris? 
Sur son corps, jadis souple et libre, 
Pourquoi craint-il Tonde du Tibre, 
Et d'oindre ses membres flétris 
Du suc généreux de l'olive; 
Et, dans sa nonchalance oisive» 
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De fatiguer ses bras meurtris 
Au poids de l'armure falisque? 
Pourquoi de la flèche et du disque 
Laisse-t-il à d'autres le prix? 
Telle, à l'inquiétude en proie, 
Thétis, autrefois, à Scyros, 
Loin des funestes tours de Troie, 
Dérobait le naissant héros 
Qui, jusqu'au pied de leurs murailles, 
Sur les troyensr anéantis 
Devait semer les funérailles. 
Es-tu donc une autre Thétis? 
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POESIE 



LES DEUX AGES 



IDYLLE 



LE VIEILLARD. 

mon fils, où cours-tu? 

LE JEUNE HOMME. 

Vers les bosquets de Gnide 
J'ose en secret suivre les pas 
D'une vierge aimable et timide ; 
Par pitié, ne me retiens pas. 

LE VIEILLARD. 

Jeune homme, crains Vénus; son sourire est perfide. 
Minerve par ma voix t'offre ici son égide 
Contre ses dangereux appas. 

LE JEUNE HOMME. 

Qu'importe la sagesse à mon Ame enivrée! 
La ceinture de Gythérée 
Vaut bien l'écharpe de Pallas. 



r.£ ;f.cxe bonis. 



Oh ! tu ne vis jamais 
Un ff/îiir si ptir, tm« viergo ai belle! 
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LE VIEILLARD. 



Tu n'as point vu la beauté que j'aimais. 
Car, ô mon fils, jurant d'ôtre fidèle, 
J'ai comme toi jadis connu l'amour, 
Et son bandeau m'avait caché ses ailes. 
Pourquoi, grands dieux, a-t-il fui sans retour, 
Ce temps si court des ardeurs éternelles? 

LE JEUNE HOMME. 

Tu le vois, ô vieillard, ton cœur songe toujours 
A ce dieu qu'aujourd'hui j'adore ; 
On n'est pas loin d'aimer encore 
Lorsqu'on regrette les amours. 

LE VIEILLARD. 

Non, je suis sage, hélas! va, crois-en ma tristesse. 
Sur les plaisirs de ta jeunesse 
Bientôt tu verseras des pleurs. 
Quelque jour viendront les douleurs... 

LE JEl'NE HOMME. 

Quelque jour viendra la sagesse. 



LA CANADIENNE 



6USPBNDANT kV PALMIBR LB CORPS DB SON BNPANT 



ÉLÉGIE 

Stabat matir dolorosa. 

Sur ce palmier qui te balance, 
Dors, tendre fruit de mon amour; 
Mes bras, quelques instants, ont bercé ton enfance, 
Ce fragile palmier te soutient à son tour; 
Ainsi me berçait l'espérance. 



Dors en paix sur ce frêle appui. 

Si le vent vient gémir sur ta tombe légère, 
Le vent te dira que ta mère 
Gémit sans cesse comme lui. 
Aussi longtemps que les pleurs de l'aurore 

Mouilleront ton front pâle en arrosant les fleurs, 
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Aussi longtemps, mon fils, ta mère qui t'adore 
Te viendra baigner de ses pleurs. 



Tout sur l'arbre de mort te peindra ma souffrance. 
Si pourtant le ramier de ses accords touchants 

Te fait entendre la cadence, 
Ne crois pas de ta mère entendre les doux chants; 
Ta mère comme toi veut garder le silence. 



Tu n'es donc plus? Mes yeux ne te verront jamais 

Rire et folâtrer dans nos plaines, 
Poursuivre le chevreuil de sommets en sommets 

Et gravir 4e vieux tronc des chênes. 
Je ne te verrai point, dans l'âge des amours, 
Quand un duvet léger t'embellirait à peine, 
A ta craintive amante apportant tous les jours 

Le fruit d'une chasse lointaine, 
Lui demander, pour prix des dépouilles des ours. 

L'une de ses tresses d'ébène. 

Nos guerriers ne me diront pas : 

Ton fils est digne de son père ; 
11 porte sans frémir la lance des combats 

Et le calumet de la guerre ; — 

Je vivrai comme une étrangère; 
Et Ton dira : Son fils est le jouet du vent, 
Il n'est point mort en brave, étendu sur la terre; 

C'est lui dont le cercueil mouvant 

Courbe le palmier solitaire. 
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Tu n'es plus; quel est mon malheur! 
Tes yeux, à peine ouverts, sont fermés à l'aurore ; 
Je fus un instant mère; hélas! à ma douleur, 

Cher enfant, je crois l'être encore. 



Au sommet du triste palmier, 
Ce berceau, qui te sert de tombe, 
Servira de nid au ramier 
Ou de demeure à la colombe ; 
Et quand demain l'astre des jours 
Teindra ton froid cercueil de sa couleur riante, 
Au fond de ta couche odorante 
L'oiseau s'éveillera; tu dormiras toujours. 



Quand, pour bénir l'enfant dont sa 611e est la mère, 
Viendra mon père aux cheveux blancs, 
Je guiderai ses pas tremblants 
Au pied de l'arbre funéraire ; 
Que lui dirai-je? hélas! Son regard attristé 
Se remplira des pleurs dont ici je t'arrose... 
Le fils que j'ai porté repose 
Sur le palmier qu'il a planté. 



A GASPARD DE PONS 



Comment pourrais-je, je te prie, 
Répondre à tes vers gracieux, 
Mais gâtés par la flatterie? 
La docte fontaine est tarie, 
Phébus est sourd 9 Pégase est vieux, 
Et ne monte plus guère aux cieux 
Que pour chercher son écurie. 



Va donc, au gré de tes désirs, 
Poursuis; donne ta vie aux Grâces, 
Consacre aux Muses tes loisirs; 
Chante l'hymen et ses disgrâces, 
Chante l'amour et ses plaisirs. 
Suis sur tes poétiques ailes 
Le doux Parny, l'heureux Berlin, 
Mais sois plus gai que tes modèles. 
Les Muses ne sont point cruelles, 
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Ton triomphe au Pinde est certain; 
Car od prétend dans les ruelles. 
Qu'un poète un peu libertin 
Est bien tu chez les neuf pncefles. 



Hoi, sans m'en soucier, j'attends 
La mort ou précoce ou tardive ; 
J'ignore, éphémère convive, 
S'il faudra fuir avant le temps 
Ce vaste banquet où j'arrive; 
Qu'importe d'ailleurs que je suive 
Chatterton mort dès son printemps, 
Qui s'en alla sur l'autre rive 
Faire des vers à dix-buil ans? 
Que le dieu des arts me délivre 
De ce corps- formé pour souffrir; 
Ta Muse, ami, me fera vivre, 
Si la mieune me fait mourir. 




REGRETS 



Adieu, beaux jours de mon enfance, 

Qu'un instant fit évanouir, 

Bonheur qui fuit sans qu'on y pense, 

Qu'on sent trop peu pour en jouir ; 

Plaisirs que mon âme inquiète 

Dédaignait sans savoir pourquoi, 

Vous n'êtes plus, et je regrette 

De vous voir déjà loin de moi! 

Reviens, bel âge que je pleure, 

Ou du moins renais dans mes chants... 

Vous souvient-il de nos débats 
Moins sanglants que ceux de l'histoire? 
Dans nos joutes, dans nos combats, 
Rien ne manquait à la victoire, 
Sinon que l'on n'y pleurait pas. 
Qu'avec douceur je me rappelle 
Ces jours où, d'une antique échelle, 

l. 17 
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Chargeant les appuis incertains, 
Nous assiégions la citadelle 
Terrible asile des lapins! 
Et, si quelque beauté naissante 
Venait sourire à nos discords, 
11 fallait nous voir corps à corps 
Lutter et redoubler d'efforts 
Pour attirer sa vue errante. 



Parfois*, d'un passe-temps plus doux 
Etalant l'adresse savante, 
Sur l'escarpolette mouvante, 
Ployant, raidissant les genoux, 
Nous volions, tiers de l'épouvante 
De nos mères, v , 

D'autres fois, d'un jardin champêtre 
Cherchant les lieux les plus secrets, 
Seuls, loin des regards indiscrets, 
Nous y préparions le salpêtre. 
Tantôt le bitume, construit 
En pyramide pétillante, 
Lançait eu aigrette brillante 
Ses feux, brûlant à petit bn 
Tantôt la poudre resserrée 
Dans un tube au col rétréci, 
Jailb'ssait en gerbe i 
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temps! qu'ds-tu fait de cet âge? 
Ou plutôt qu' as-tu fait de moi ? 
Je me cherche, hélas! et ne voi 
Qu'un fou qui gémit d'être sage. 
Valez-vous ces plaisirs divins 
Si chers à mon âme enchantée, 
Plaisirs amers et toujours vains 
Dont notre vie est tourmentée? 
Trop avide de l'avenir, 
J'ai hâté le cours des années ; 
Déjà je vois se rembrunir 
L'horizon de mes destinées. 
Oh! que ne puis-je rajeunir! 
Doux gazon qui, dès mon aurore, 
Me vois rimer de faibles vers, 
Que ne peux-tu me voir encore 
Me rouler sur tes tapis verts! 
Arbres qui, sous vos frais ombrages, 
Me voyez méditer les sages 
Et les chantres de tous les temps, 
Que ne vais-je sous vos feuillages, 
Au lieu d'écouter leurs ramages, 
Poursuivre encor vos habitants ! 



Hélas ! dans le courant du monde 
Bientôt ma barque vagabonde 
Entrera pour n'en plus sortir, 
Jouet de maint écueil perfide, 
Roulant jusqu'à ce gouffre avide, 



CECVRBS DF 
Chargeai' 
Nous as* 
Terrible 
Et, si i. 
Venait 
Il fklli. 
Lutlci 
Pour 



Pai 
El. 




I/AVARICE ET L'ENVIE 



< t l'Envie» à la marche incertaine, 
u jour s*en allaient par la plaine 
liez un méchant ou chez un fou, 
«ai chez un autre, ou chez moi-même. En somme 
1 lies allaient je ne sais où, 
■ <>mme le héron du bonhomme. 
liien que sœurs, ces monstres hideux* 
ut pas ; aussi, tout le long de la route, 
se parler, ils cheminaient tous deux. 
L'Avarice, le dos en voûte, 
ii nait ce coffre hasardeux 
Pour qui toujours elle redoute. 
i\ic aussi l'examinait sans doute. 
( tous les écus dans son coffre entassés, 
Chemin faisant, dame Avarice 
Se répétait pour son supplice : 
< Je n'en ai point encore assez! » 
<on côté, l'Envie au regard louche, 
-rnant cet or, objet de tous ses soins, 
Disait, en se tordant la bouche : 
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« Elle en a trop, car j'en ai moins. » 

Chacune, à sa façon, méditait sur ce coffre. 
Désir soudain à leurs yeux s'offre, 

Désir, ce dieu galant qui seul peut exaucer 
Tous les souhaits qu'on lui veut adresser. 
Désir dit aux deux sœurs : « Mesdames, 
Je suis galant, vous êtes femmes, 
Choisissez donc tout ce qu'il vous plaira, 
Trésors, honneurs, et cœtera* 
Surtout, expliquons-nous sans trouble: 
La première qui parlera 
Aura tout ce qu'elle voudra, 
La seconde en aura le double. » 
Vous jugez dans quel embarras 
Ce discours mit nos deux luronnes ; 

Avares, envieux, que faire en un tel cas? 

Chacune des deux sœurs en murmura tout bas : 

« Que me font, ô Désir! tes trésors, tes couronnes? 

Que m'importent ces biens que m'accorde ta loi ? 
Une autre en aura plus que moi! » 
Et chacune, à ce mot funeste, 
D'hésiter sans savoir pourquoi. 
Le Désir, dieu léger et leste, 
Les donne au diable, jure, peste 
Et s'indigne de rester coi. 

L'Envie enfin, toujours implacable et cruelle, 
Regarde sa sœur en grondant, 
Puis, tout à coup, se décidant : 
« Que l'on m'arrache un œil ! » dit-elle. 



RAYMOND D'ASCOM* 



ÉLÉGIE 



Muse*» qui dans ce lieu ehampetre- 
Atoc soin me fîtes nourrir, 
Beaux arbres qui m'avci va naître 
Bientôt tous me verres mourir. 

(Cmadliic.) 



Bientôt... Las sans retard, lis, ô vierge adorée, 
(le que trace ma main par mes pleurs égarée ; 



* Vers le milieu du xiv* siècle, Raymond d'Aacoli, jeune poète, disciple 
de Prirarque, voué dé-» «on enfance, par son père, à l'état ecclésiastique. 
«Wint amoureux d'Emma (jioranua Stravaçiri.Son père, ayant découvert 
frtic paa«ion |»ar des mots entrecoupé* qu'il lui entendit proférer dan* 
»« sommeil, le chassa de <ta présence. Raymond, dé<4c<*péré, s'alla donner 
la n»rt dan* le lieu m* me où venait chaque matin sa m-iitre^e. 

O jeune po-.'te, mort a dii-huit ans, était le neveu de ce Ce<co d'Aboli, 
ami de Pétrarque, m* si •fin de Jean XXII a Aviron, profit «hmit à l'uni* 
t*r%iic de Boloiti»», qui, a>ant compote un poàrao sur la morale et l'histoire 
naturelle, fut accu*; d*heré«ie et de sacrilège par Dino et Thomas del 
Ntrbo, et brùie a Florence par le saint-otoce. 

(Ckroniq, <U Lambert, moine du iv« siècle.) 
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Emma, pardonne-moi, car mon sort est fixé. 
Il faut l'en avertir... A l'aurore prochaine, 
Fuis, va tresser ailleurs tes longs cheveux d'ébène ; 
Ne Tiens plus sur ces bords rêver au jour passé ; 
De peur, ô mon Emma, que là, sous cet ombrage, 
Cette eau pure, où tes yeux chercheront ton image, 
Ne t'offre un cadavre glacé. 



J'ose décrire ; hélas ! à nos ardeurs naissantes 
Qu'eût servi jusqu'ici ce pénible secours? 

Les doux aveux de nos amours, 
À peine ont effleuré nos lèvres innocentes; 

Un mot faisait tous nos discours. 
Mes regards te parlaient; j'ai lu dans ton sourire. 
Tu m'aimais sans transports; je t'aimais sans délire. 

C'est ainsi qu'on s'aime aux beaux jours. 



Les beaux jours!., ils ont fui. Sais-tu ce qu'il me reste? 

Un moment d'avenir, qui me glace d'effroi. 

Hier. . . — te souvient-il, fille douce et modeste. 

De cet hier déjà si loin de moi? — 

... Dès le matin, errant, plein d'une douce attente, 

A travers ce bosquet, si triste en cet instant, 

J'avais vu les longs plis de ta robe éclatante, 

Je m'étais retiré content. 
Et puis, j'avais rôdé seul le long de la rive, 
Espérant (que ce mot renferme de douleurs !) 
Qu'en nouant tes cheveux, ta main inattentive 
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En aurait fait tomber des fleurs. 
Le soir, aidant ton père en sa marche pesante, 

Auprès de toi je suis entré ; 
Dessins, tissus, travaux de ta main diligente, 

J'ai tout vu, j'ai tout admiré. 
J'ai cultivé les fleurs que mon Emma cultive; 
Ton frère, encore enfant, jouait sur mes genoux ; 
Dans mes mains reposait ta colombe craintive; 
Je souriais; l'amour veillait seul avec nous; 

Et toi, dans ta gaité naïve, 

Tu m'appelais, ton jeune époux. 

Ton époux!., sous un toit champêtre 
Ce titre m'eût suffi! Le sort est sans pitié. 
De mon bonheur, Emma, tu te souviens peut-être... 

Demain aura tout oublié. 



Oui, frémis, ma charmante épouse! 
Ignorant mon malheur, hélas ! si dès demain 
Tu suis un chœur joyeux sur l'humide pelouse, 
Un autre s'offrira pour te donner la main; 
In autre ici viendra voir, à l'aube naissante, 
Huiler à plis d'azur ton voile transparent; 
tu autre devant toi, déité bienfaisante. 

Amènera l'aveugle errant. 
In autre te suivra dans tes songes paisibles; 
Le soir, il remplira, tranquille à tes genoux, 
Ces moments d'entretien qu'un soupir rend pénibles, 

Mais qu'un sourire rend si doux. 
Lorsque enfin, infidèle, aura fui ta colombe, 
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Juiuux, désespéré, cet époux que j'abhorre 
5e «luit pas éprouver ce feu qui me dévore... 

Mais est-on jaloux d'un cercueil ? 



Quoi l j'aurais pu, comme un long rêve, 
Voir, couché sur ton sein, mes jours fuir sans douleur! 
À peine commencé, ce songe heureux s'achève. 
Entre nous d'un vain monde un préjugé s'élève. 
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Je croyais le inonde meilleur. 
Mon père! oui, contre vous mon courroux se soulève; 
Vous avez fait tout mon malheur. 



Dos mon enfance, Emma, mon âme est asservie 
A des vœux qu'il fit sans remords ; 

Un nœud saint m'enchaînait dès le seuil de la vie 
Jusques aux portes de la mort. 

Pour moi, j'ignorais tout et je t'aimais sans crainte. 

Mais le sort vient d'apprendre à ce tyran jaloux 

Noire amour, dont l'ardeur, par le repos contrainte, 
Était presque un secret pour nous. 



Ce n'est pas qu'il m'ait vu, lorsque la nuit arrive, 

Errer auprès de ton séjour; 
Ou, quand tu sors des bois, inquiète et pensive, 

Veiller de loin sur ton retour. 
Il n'a point entendu d'une oreille furtive 

Ces vers pour qui ton jeune amour 
M'a promis des baisers, que ta pudeur craintive 

Me refuse de jour en jour. 



Cette nuit, en dormant, encor plein de la veille, 

Je chantais à tes pieds, mes chants te semblaient doux; 

J'en recevais le prix de ta lèvre vermeille ; 

Tu me livrais ta main, et j'étais ton époux... 

Mais ton nom de mon père alla frapper l'oreille ; 
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i'ti '.i .nairt. '.;ii-r^ fiinpi. *:cs j* x-cp .p:î m'afflige, 

rij.* -.•:■.* -a^vs P'iJS^-ï i^-^r souffrir? 
tjtwts'ja ç. i..i .*..L.tz.-* ii toci le rossignol voltige? 
M, Jmvj .'..a <*st er-4*I t'arrache de sa tige, 

I-* h* bW.K.in sait-il fleurir? 
Vrti, banni l'iiii de toi, la tombe est ma retraite; 

El ton liaymond qui le regrette 

\ foil ici pleurer et mourir. 



l'oiirtiiul .■lirais voulu, vierge aimable et trop chère, 

IV revoir avant mon trépas. 
lltonlAt If dur sommeil va presser ma paupière; 
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La mort, ô mon Emma , m'eût été moins amère 
De mourir presque dans tes bras. 

J'ai contemplé longtemps ta paisible chaumière; 

Incliné vers ton seuil, j'ai cherché sur la pierre 
L'empreinte humide de tes pas. 

Et môme, en revenant vers ce lieu solitaire, 

Bien souvent j'ai tourné mes regards en arrière, 
Pour voir si tu ne venais pas. 



Je vais m'éteindre, avant que la vieillesse austère 

Imprime à mon front sa langueur. 
Demain mes vieux parents iront rendre à la terre 

Ce corps jeune et plein de vigueur. 
Je vais m'éteindre. Enfants du beau ciel d'Àusonie, 
Si mes vers imparfaits montrent quelque génie, 

Mon nom ne vivra pas toujours. 
mon maître chéri, pardonne, amant de Laure, 
Car Raymond expirant n'a point conquis encore 

La fleur d'or des sept troubadours*. 



Oui, comme toi, triste, je pourrais vivre, 
N'ayant qu'un luth pour charmer mes ennuis, 
Fuyant Emma, dont l'aspect seul m'enivre, 
Et dans les pleurs passant mes longues nuits. 
A la douleur mon âme accoutumée 
Dans sa prison resterait pour souffrir... 

* Srpt troubadours, qui composaient le corps des Jeux Floraux dans son 
online, donnaient an lauréat une violette d'or fin. 



170 OEUVRIÎS DE LA PREMIÈRE JEUNESSE. 
Dis, ô Pétrarque, et toi, ma bien-aimoe, 
N'est-il pas vrai qu'il vaut bien mieux mourir? 



Adieu, ma belle amante! adieu, ma tendre mère! 
Vous qui m'avez nourri, vous qui m'avez pleuré, 
Daignez couvrir encor du linceul funéraire 

Ce corps pâle et défiguré ; 
Et si, près du cercueil qu'un saint deuil environne, 
Mon père trop cruel s'arrête avec effroi, 

Dites-lui que je lui pardonne, 

Et pardonnez-lui comme moi. 
Infortuné Pétrarque, isolé dans Vaucluse, 

Reçois mon cantique de mort. 
A vivre sans Emma ton Raymond se refuse. 

Et je meurs en plaignant ton sort. 
Adieu, bords de l'Arno, Toulouse, et toi Florence; 

Adieu, frères, parents, amis ; 
Ma jeune épouse, adieu ! l'instant fatal s'avance ; 
Adieu surtout, hélas! la trop douce espérance 

Des baisers que tu m'as promis. 



r- 



LES DERNIERS BARDES* 



11 dit: Arrive* . tut*, détruis, ra\ai:e v puisque 
tu as \ainru ceux qui a\aient vaincu. 

(Romance* espagnol**.) 



Cyprès, arbres des morts, qui courbe ainsi vos tètes? 

Sont-ce les esprits des tempêtes? 
Sont-ce les noirs vautours, cachés dans vos rameaux? 
Ou, fidèles encore à vos bocages sombres, 
Les enfants d'Ossian viennent-ils sous vos ombres 

Chercher leurs antiques tombeaux? 
monts, est-ce un torrent dont le bruit m'épouvante? 
.Venlends-je pas plutôt, dans la nuit décevante, 
Les spectres s'appeler sur vos fronts chevelus? 
Harpe, qui fait frémir ta corde murmurante? 

• Edouard, roi d'An jrlft erre, ne put pénétrer en fcc<n»*e qu'après avoir 
tai.lr ea piètv* tous les guerriers calédonien'*. Les bardes, alors, se réuni* 
rrnt sur de* rochers (que l'auteur suppose être ceux de Tnnnior, aïeul 
d** Fiofal, pt-rc des Vents et des Tourbillons), et là il« maudirent solen- 
o» .i*m*-nt l'armée et le roi à leur passage, puis se précipitèrent dans l'abîme 
« snarchaieot les bataillons anglais. 
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Est-ce le vent du nord? est-ce quelque ombre errante 
Des vieux bardes qui ne sont plus? 



Vous ne reviendrez plus, beaux jours, siècles prospères ! 
Le pâtre, heureux de vivre où vécurent ses pères, 
Ne traînait pas encor des jours voués au deuil ; 
Fingal léguait son sceptre à sa race guerrière, 
Et Ton voyait un trône où Ton voit un cercueil. 
Écossais, tes rochers te servaient de barrière ; 
L'étranger méprisait, sans en franchir le seuil, 

Ton indigence héréditaire ; 

Mais la Liberté, pauvre et fière, 
Sur ces rocs dédaignés régnait avec orgueil. 



Soudain de sinistres présages, 
Sombres précurseurs des revers, 
Troublent ces paisibles rivages. 
Descendu des cieux entr ouverts, 
Fingal erre au sein des nuages ; 
Sa lance est un faisceau d'éclairs; 
Son char roule sur les orages ; 
L'aigle au loin le voit dans les airs". 
Et, quittant ses rochers sauvages, 

* L*s calédoniens croyaient que les aigks et les dogues avaient le don 
de toit les fantômes. 
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S'enfuit vers la rive des mers. 
Oubliant ta route étoilée, 
lune, alors pâle et voilée, 
Tu cachas ton front dans les flots ; 
Et Morven, au sein des ténèbres, 
Entendit des harpes funèbres 
Annoncer la mort des héros * . 



Voix funestes du sort, jusqu'alors inconnues, 
Que n'avez-vous en vain proclamé son courroux! 
Mais, quand son souffle immense a rassemblé les nues, 
L'ouragan retient-il ses coups? 



Le fracas des chars de batailles 
Fait soudain du Lomon trembler les vieux frimas ; 

Avide de nouveaux climats, 
Edouard, de Stirling menaçant les murailles, 

Apporte aux héros les combats. 



Ecosse, tes guerriers, si longtemps invincibles, 
Sur tes monts envahis ont rencontré la mort; 



* Quand un hértx mourait ou devait mourir, la harpe génmsait d'elle* 
I. 18 
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Les restes mutilés de ces vaincus terribles 
Roulent dans les fanges du nord... 



— Pourquoi ce farouche silence, 
Bardes? Ils ne sont plus, il n'est plus de vengeance, 

Mais Theure des chants a sonné. 
Ouvrez à ces héros le palais des nuages, 
Bardes; laisserez- vous se perdre dans les âges 

Leur souvenir abandonné ? — 



Sourds à ces clameurs téméraires, 
Les bardes, épars dans les bois, 
Laissaient aux vieux lambris des rois 
Pendre leurs harpes funéraires. 
Sur les rocs de Trenmor affrontant les hivers, 
Us pleuraient les héros, sans chanter leur vaillance; 
Et, comme on voit, la nuit, quand l'orage s avance, 
Un calme menaçant précéder les éclairs, 
Ils se taisaient; mais leur silence 
Était plus beau que leurs concerts. 



Le roi vient, entouré de ses chefs intrépides; 
Et, non loin de Dunbar, aux sommets sourcilleux, 
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De la Clyde en courroux domptant les (lots rapides, 
Au front du Lolhyau pose un pied orgueilleux. 
Déjà s'offrent à lui les grottes de Cartlane*, 

11 entend mugir leurs torrents, 
Et suit sur ces vieux monts l'aigle inquiet qui plane, 

Étonné de voir des tvrans. 



Devant ses pas bientôt, chargés d'obscurs nuages, 

Les obstacles des pics sauvages 
S'élèvent; sur leurs flancs grondent les vents du nord; 
Autour d'eux leur grande ombre au loin couvre la terre; 

Et le sourd fracas du tonnerre 
Dit que ces rocs affreux sont les rocs de Trenmor. 



Élouard, le premier, à travers les bruyères 
Gui«Ie en le* rassurant ses agiles archers. 
T^ut s'ébranle; et déjà les lances étrangères 

Brillent sur ces sombres rochers. 
Ls soldats enivrés dévorent leurs conquêtes; 
La<pect seul d'Edouard leur cache les tempêtes 
Qu'entassent sur leurs fronts les nuages mouvants. 
L«_> bataillons épais eu colonnes s'allongent, 



• Ce*l <!♦** crullcs de Carllaoe que William Waliace ou Wallmu. 
a si» ar d"Eiier«»Mt» t sortit |»our iMi\rtT Ttc^sse. 
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Ils marchent; et leurs cris, que mille échos prolongent. 
Se mêlent à la voix des vents. 



Tout à coup, sur un roc dont la lugubre cime 

S'incline sur Farinée et menace l'abinie, 

Debout, foulant aux pieds les mobiles brouillards, 

Agitant leurs robes funèbres, 
Aux lueurs de réclair qui perce les ténèbres, 

Apparaissent de grands vieillards. 

Tels sur les roches fabuleuses 
On a tu s'élever dans les nuits nébuleuses 

Les tourbillons fils des hivers, 
Lorsque, courbant des monts les forêts ébranlées. 
De leur souffle terrible ils remplissaient les airs. 

Et mugissaient dans les vallées. 



Cet aspect de toutes parts 
Jette une terreur soudaine; 
Le roi, du haut de ses chars, 
Voit reculer vers la plaine 
Ses superbes léopards; 
Il voit ses soldats épars, 
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Sourds à sa voix souveraine, 
Prêts à fuir leurs étendards. 
Malgré sa fierté hautaine, 
Le trouble agite ses sens ; 
Le vent retient son haleine, 
Et les guerriers frémissants 
Fixent leur vue incertaine 
Sur les bardes menaçants. 



CHOHR DES BARDES. 



Edouard, hâte-toi; jouis de ta victoire. 

Tandis que ton pied étonné 
Fuuli 1 les fronts glacés des aînés de la gloire, 

Prends ce que leur mort t'a donné. 
Tu \ aincras; leur trépas à l'Ecosse déserte 

Révèle assez son avenir. 
Mais tremble! Leur trépas annonce aussi ta perle *; 
t'.Vst un crime de plus et le temps sait punir. 



* Ê«J"M»nl, en HTrt, \ainm ot r h *•*»«'• d,« l c Êro«««» f où il fooUit rentrvr 
»,-•-* U mort de William Mallatv, j*rit iiiUrnibk'mcnt *ur 1rs ri\e$ du 
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Ils chantaient; la harpe sonore, 
Après qu'ils ont chanté, vibre et frémit encore. 
La foudre en sourds éclats roule et se tait trois fois; 
Le vent gronde et s'apaise; et, marchant à leur tête, 
Sur le bord de l'abîme où retentît leur voix 

Le vieux chef des bardes s'arrête. 
Les frimas sur son front s'élèvent entassés, 
Sa barbe en flots d'argent descend vers sa ceinture, 
Il abandonne aux vents sa longue chevelure, 
Et semble un vieux héros des temps déjà passés. 
Dans ses yeux brille encor l'éclair de sa jeunesse ; 
On voit se déployer dans sa main vengeresse 

Un étendard ensanglanté. 
Terrible, et tel qu'un dieu qui maudit le coupable, 
Il fait tomber l'arrêt de sa voix formidable 

Sur le vainqueur épouvanté. 
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LE CHEF DES BARDES. 

« Du haut de la céleste voûte 
Fingal me voit, Fingal m'écoute ; 
Vous m'écoutez aussi, par la crainte troublés, 
Saxons ; mais votre crainte est l'aveu de vos crimes ; 
Vous Êtes les bourreaux, nous sommes les victimes; 
Nous menaçons et vous tremblez ! 



« Edouard, vers nos murs tu guides tes bannières; 

Réponds, que t'ont fait nos guerriers? 
Les a-t-on vus, chassant tes tribus prisonnières, 

Porter la mort dans tes foyers? 
Qui de nous d'une paix antique et fraternelle 

A violé les droits trahis? 
Qui de nous par les flots d'une horde infidèle 

A vu ses remparts envahis? 

Ton seul silence est ta réponse. 
Voilà donc ces exploits dont ton bras s'applaudit?... 
Arrête et courbe-toi, car ma bouche prononce 

L'arrêt de Dieu qui te maudit. 
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« Prince qui ris de nos misères, 
Edouard, crains du sort les faveurs mensongères, 
Crains ces forfaits heureux que l'enfer t'a permis. 
Tu portes sur ton front les célestes colères. 
Ne te crois pas jugé par les seuls ennemis, 
Songe à tes descendants, souviens-toi de tes pères. 

Connais tes juges et frémis. 



« Tu nous braves, comptant sur ta nombreuse armée ; 
Ses cris dévastateurs nous promettent des fers; 
Mais les gouffres des monts, la faim et les hivers 

Défendront l'Ecosse opprimée. 
Et, si le sort servait ton bras ensanglanté, 

Dans l'ivresse de ta conquête, 
Des peuples abattus redoute la fierté; 
Crains de leur rappeler, en leur foulant la tête, 

Qu'il était une liberté! 



c Alors du sein de la poussière 
S'élèverait notre étendard souillé ; 
Un homme emboucherait le clairon de la guerre, 

Et ceindrait son glaive rouillé. 

Aux éclats de sa voix bruyante 

S'éveillent les chefs endormis ; 
Il accourt; il entraîne en sa marche effrayante 
Les peuples subjugués que tu croyais soumis; 
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Tremble! il t'apporte enfin, dans sa main foudroyante, 
Ce que tes forfaits t'ont promis! 



« Que peuvent tes fureurs trompées? 
Vois-tu ces tribus en courroux 
Changer leurs chaînes en épées ? 
Va, ton sang lavera nos villes usurpées 

Du sang des héros morts pour nous. 



• Edouard , un instant ton ivresse a pu croire 
Uue les fils d'Ossian se tairaient sans remord; 
Mais nos chants à jamais flétriront ta mémoire; 

Notre récompense est la mort. 
Ton pardon eut puni notre lâche silence. 
Quoi! nous aurions flatté ton inique puissance!... 
Notre main avilie eût lavé tes lauriers ! 
Et, laissant nos héros errer aux rives sombres, 
Nous aurions de nos chants déshérité leurs ombres, 

Pour célébrer leurs meurtriers ! 



Non! les siècles diront : À l'Ecosse asservie 
CV*t en vain qu'Edouard arracha le bonheur; 
Aux fiers enfants des monts il put ravir la vie, 

11 ne put leur ravir l'honneur. 
Les chantres des héros, bravant sa tyrannie, 
Aux lauriers des héros ont uni leurs lauriers, 
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Et les bardes sacrés de la Galédonie 

N'ont pu survivre à ses guerriers. 

Nous, ô ciel! nous mêlés à l'horreur de ta gloire! 

Non, jamais! chiens lancés par la fureur des dieux, 

Nos implacables noms dans l'éternelle histoire 
Poursuivront ton nom odieux! » 



CHOEUR DES BARDES. 

« Un jour tu gémiras sur tes vaines chimères, 
Prince ; un jour tes larmes amères 

Baigneront à leur tour tes lauriers odieux; 
xPour la dernière fois nos harpes retentissent, 

Pour la dernière fois nos harpes te maudissent, 
Reçois nos terribles adieux. » 



Ils ont chanté ; la foudre gronde. 
Du sommet des rochers dans les gouffres ouverts 
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Us s'élancent... Le bruit de leur chute profonde 
Roule et s'accroît dans les déserts. 

Leurs restes des torrents souillent l'onde irritée ; 

La harpe, au haut des monts , par les vents agitée, 

A leurs derniers soupirs répond en soupirant; 

Leurs corps défigurés tombent de cime en cime, 
Et leur sang au loin dans l'abîme 
Rejaillit sur le conquérant 
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SATIRE 



LE TELEGRAPHE 



Ici dt'b tnavhiurs qui (>arlcnt, Li de» Mie* 
qu'un adore'. 

Volt a ikk, l'Iwjtnu. 



Taudis qu'en mon grenier, rongeant ma plume oisive, 

Je poursuis en pestant la rime fugitive, 

Ou*» vingt pamphlets nouveaux, provoquant mon courroux, 

Loin iTéchauller ma veiue, exciteut mes dégoûts, 

Uue tour à tour j'accuse, en ma rage inutile, 

Et ce siècle fécond et mon cerveau stérile ; 

Ce maudit télégraphe enfin va-i-il cesser 

D'importuner mes yeux qu'il commence à lasser? 

La, devant ma lucarne! il est bien ridicule 

Qu'on place un télégraphe auprès de ma cellule ! 

* Kkkatvm. — Dans cette phrase de Voltaire, \v copiste a tub»litu<* le mol 
ma*h%n«t au mot béie$; nou* nnu* em prenons de rendre mu lièle* ce qui 
l»*ur appartient; nous ne niont pus quVIlm ne parlent, car n<m» connai*- 
•ont d«*« gens prêts à nous prourur quVI!^ écrivent. 
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Il s'élève, il s'abaisse; et mon esprit distrait, 
Dans ces vains mouvements cherche quelque secret. 
J'aimerais mieux, je crois, qu'on me forçât de lire 
Ce nébuleux Courrier, dont au moins je peux rire. 



Flottant de doute en doute et d'espoir en espoir, 

Parfois j'ai découvert ce que j'osais prévoir. 

Bon ! me dis-je, à la France il anuonce peut-être 

Des ministres du roi qui serviront leur maître; 

Sans doute on voit déjà les haines s'endormir, 

Et le trône des lys commence à s'affermir ; 

Ou veut-on reléguer, malgré leur fureur vaine, 

Golard à Gharenton, Guizot à Sainte-Hélène? 

Est-il vrai qu'un festin où Decaze a trempé 

Renverse du fauteuil le chef du canapé ? 

Verrait-on la Doctrine immolée au Système? 

L'abbé, qui change tout, est-il changé lui-même? 

Va-t-il, dans Albion pour grossir le trésor, 

Conseiller au Régent de démolir Windsor? 

Un bon roi tôt ou tard chasse un mauvais ministre. 

Hélas! pour repousser tout augure sinistre, 

Que faut-il à la France, objet de tant de soins? 

Rien qu'un Bourbon de plus et quelques sots de moins. 



Et me voilà soudain rêvant, sans me contraindre, 
Ce bonheur idéal auquel je pense atteindre. 
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Je pourrai donc, malgré la Minerve en fureur, 

Fêter l'heureux juillet sans fêter la Terreur; 

Le soldat de Condé ne sera plus un traître, 

Le vendéen mourant aura servi sou maitre ; 

Il perdit tout pour lui, mais du moins eu retour 

Sa veuve obtiendra bien plus de deux sous par jour, 

Et maint cotant ira, dans sa misère errante 

Végéter en mangeant cent mille écus de rente. 

Aiii^i l'espoir m'abuse, et mon esprit poursuit 

Ce* songes d'un instant, qu'un autre instant détruit, 

Moins sur dans ces calculs qu'un moment vit éclore, 

Ou'un ministre n'est sûr de l'être une heure encore. 



Toi qui seul de nos jours peux, toujours agissant, 

Servir tous les forfaits et rester innocent, 

Discret avant-coureur de l'indiscrète histoire, 

Télégraphe, où sont-ils les beaux jours de ta gloire? 

Sais-tu qu'il fut des temps ou, du nord au midi, 

Tu suivais l'heureux camp d'un despote hardi, 

Quand, sur (on front muet posant ses pieds agiles, 

La renommée errait sur tes tours immobiles, 

Et dirait, dans un jour, au monde épouvanté, 

Ou le Kremlin en flamme ou le Tage dompté? 

Mais aussi lorsqu'enfin la victoire inconstante 

Du conquérant farouche eut déserté la tente, 

Quand Dieu, plaignant l'exil ou languissaient nos lys. 

Eut repris son tonnerre à l'aigle d'Austerlitz, 

Tu fus l'appui du corse, et, mentant pour sa gloire, 

l. 19 
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D'un revers en courant tu fis une victoire. 
Tandis que, par le froid, par le nombre accablés, 
Nos braves, en cent lieux, mouraient inconsolés, 
Que ces nobles guerriers, d'une clameur funèbre 
Frappaient les bords du Don et les rives de FÈbre, 
Grâce à toi, bien souvent, dans ce brillant Paris, 
Un pompeux Te Deum fut l'écho de leurs cris. 
Bien souvent... mais pourquoi rappeler tes mensonges? 
Le temps a d'Attila dissipé les vains songes ; 
Les sceptres qu'il conquit en sa main sont brisés, 
Et, comme ses honneurs, tes honneurs sont passés. 



Tu ne vois plus la foule à ta flèche mouvante 
Fixer de longs regards d'espoir ou d'épouvante, 
Et maint nouvel Œdipe essayer de prévoir 
Le sort du lendemain dans tes signaux du soir. 
Aujourd'hui le bourgeois, qu'un vague ennui promène, 
Te jette un œil distrait qui t'interroge à peine ; 
Car nos grands roitelets et leurs petits débats, 
S'ils l'excèdent souvent, ne l'intéressent pas. 



Si trois cents villageois, pour chômer une fête, 
S'assemblent par milliers, l'arme au bras, l'aigle en tête. 
Et, du sanglant bonnet se parant sans dessein, 
S'en vont danser sous l'orme en sonnant le tocsin, 
Tu portes aux ultras, sans frein dans leur colère, 
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Les ordres modérés de ce bon ministère (*). 
D'autres fois tu répands chez vingt peuples surpris 
Qu'une sombre terreur agite nos esprits, 
Qu'il existe uu complot, que les guerres civiles 
Vont ravager nos champs et désoler nos villes, 
Et qu'un témoin trop sur a vu près du château 
Trois généraux ultras causer au bord de l'eau. 
Parfois cneor, tu dis à l'Europe en alarme 
Que la France est en deuil et Paris dans les larmes : 
r,ar monseigneur, trottant sur un coursier trop prompt, 
S'est, en tombant de peur, fait une bosse au front. 



Pourtant, quoique déchu, tes rapides nouvelles 

Font encor de nos jours tourner bien des cervelles. 

Que de Serre, un matin, perde tout à la fois 

L*» sens qu'il eut un jour, les sceaux qu'il eut neuf mois, 

Que l'abbé se retire, et qu'enfin, sans mystère, 

1-4» trone-ait trouvé grâce auprès du ministère, 

r,oa)bien ces bruits, au loin portés par ton secours, 

Vont changer de projets, de serments, de discours! 

Varius, qui toujours déserta les églises, 

(> soir même au sermon mènera trois marquises ; 

A ce vieil émigré qu'il rencontre en chemin, 

H promet aujourd'hui, pour demander demain; 

Voxez comme il surprend, par son nouveau langage. 

Le pauvre homme, moins fait au respect qu'à l'outrage : 

• — Voire parti me plaît; pour partager mon sorl, 

En tout temps j'ai brûlé de le voir le plus fort, 
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Et, quand sur nos ventrus il lançait l'anathème, 

J'ai pu dire aulremenlm; ais je pensais de même. 

Souvent j'ai ri tout bas quand l'abbé, confondu, 

Cachait un déficit sous un malentendu. 

Assiégeait la tribune, et, fier du parallèle, 

Répondait en causant à l'éloquent Villèle. 

Je m'indignais de voir se glisser au bureau 

Le beau-père attentif qui comptait son troupeau, 

Ou le centre affamé, désertant la séance, 

Payer cent mille écus le rôt d'une excellence. 

Ou Bar**te éludant un orateur chagrin, 

Vivre en prince aux dépens de vingt commis sans pain 

J'admirais avec vous tous ces nobles courages 

Par qui le trône enfin survit à tant d'orages; 

Et lorsqu'un pair voulut, pour la France alarmé, 

Voir le sénat du peuple aux factieux fermé, 

Je blâmais cette toi qu'osait flétrir son zèle 

Et je parlais pour lui, tout en votant pour elle. . » 



Ce a'est pas tout ; Monsieur proteste, avec chaleur. 
Qu'il a tles vrais français respecté le malheur. 
Les priris, suivant lui, sout une race infâme; 
Monsieur aima toujours le roi ilu fond de l'âme i 
Kl, quoiqu'un sut, journal en ait dit par erreur, 
Monsieur chez lui s.uiivuit a ri de la Terri 
On se quitte, et notre homme, 
Contre les libéraux c 
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Télégraphe ! ô quel coup pour son cœur affligé ! 
Hélas! le lendemain son langage est changé : 
« Le trône est sans appui ; la charte électorale 
Itépand dans vingt cités le trouble et le scandale ; 
No* préfets sont les seuls qu'attirent leurs repas, 
Et l'agitation marche encore à grands pas; 
(Iràce aux ultras, que perd leur haine irréfléchie, 
Les ministres du roi vont suivre l'anarchie, 
Or, redoublant partout ses efforts triomphants. 
L'anarchie au sénat vomit tous ses enfants. » 



Sixte fera Varius? Pensez-vous qu'il balance? 

Varius, haletant, court chez son excellence ; 

11 sort tout radieux, cl, sans perdre un instant. 

Va courtiser Etienne et saluer Constant. 

Il fuit ces émigrés à face féodale ; 

L<*ur nombre est un fléau, leur luxe est un scandale. 

Li Renommer, enfant qui languit nouveau-né, 

hoit à sa jeune ardeur un centième abonné; 

Il lit jusqu'à Tissot, souscrit pour Sainucville, 

Et pare son salon d'un plan du champ d'asile. 

YilUle est, à l'entendre, un fanatique ardent, 

lie Pradt sait le français, Fiévée est un pédant ; 

L«*s nobles, le clergé sont faits pour nos insultes, 

Il faut un protestant pour ministre des cultes!... 

En un mot, monseigneur, qu'il vit hier au bain, 
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Veut qu'on soit libéral ; il s'est fait jacobin. 
Rien ne l'arrête; il ose, et sans art et sans honte, 
Flatter l'abbé-baron, excuser l' abbé-comte; 
Devant leurs valets même il met bas son chapeau; 
Car enfin un boucher peut devenir bourreau. • 



Moi qui, dans tout excès, cherche un juste équilibre* 

Loin des indépendants je prétends vivre libre ; 

Heureux si, par l'effroi de mes hardis pinceaux, 

Je fais rugir le crime et grimacer les sots. 

Je veux, en flétrissant leur audace impunie, 

Adorer la vertu, rendre hommage au génie; 

Car le temps d'Azaïs a vu naître Bonald, 

Et s'il fût plus d'un Brune, il est un Macdonald. 

Vengeur des vendéens, je t'admire et je t'aime; 

Mais le talent m'est cher dans un libéral même. 

Etienne me fait rire, et parfois j'applaudis 

Dans Y Ermite déchu l'esprit qu'il eut jadis. 

Aussi, gaiment je siflle, affrontant leur colère 

Royer à la Iribune et Bayoux dans sa chaire ; 

Au cou de Rodilard j'attache le grelot, 

El du bonnet d'Hébert je coiffe Montar***. 

Quand Grégoire au sénat vient remplir un banc vide, 

Je le hais libéral, je le plains régicide. 

Et s'il pleurait son crime, au lieu de s'estimer, 

S'il s'exécrait lui-même, oui, je pourrais l'aimer. 

Ainsi, jeune et brûlant d'un courroux qui m'honore, 

Je fronde un siècle impur, censeur sans tache encore, 
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Qui ne saurai jamais, peu fuit pour parvenir, 
Dans l'esclave en faveur voir le maître à venir. 



Toi, cependant, aux lois de ta langue inconnue 
Courbe ton front bizarre, élancé dans la nue, 
Poursuis, cher télégraphe, agite tes grands bras ; 
Semblable à ce baron, fameux par son fatras, 
Qui, grattant son cerveau, l'uni en pleurs, le teint bleuie. 
Annonce un grand secret, qu'il ne sait pas lui-même. 



L'ENROLEUR POLITIQUE 



Et In lumière a lui dan* le* trm*brc% et lc« 
U*nùbre* nv l'ont j»a* comprise. 



l'adepte. 



Non, lous vos beaux discours ne m'ont point converti. 
Et pourquoi voulez-vous que j'embrasse un parti? 
NV<t-cc donc point assez que d'insolents libraires 
pn'-fcrent des pamphlets à mes œuvres légères? 
E<t-ce trop peu déjà qu'un stupide mépris 
Proscrive ces beaux-arts dont mon cœur est épris, 
Et que le Pinde, grâce au nom de république, 
Voir en se* verts bosquets régner la politique? 
Faut-il passer partout pour esprit de travers, 
Ou m'unir aux ingrats qui font fi de mes vers? 
Kl pour rester français, titre qu'on me refuse. 
Sou* le joug libéral dois-je courber ma muse? 
Ah ! je veux être un sot, et, loin de vos drapeaux, 
Itimer sans auditeurs, mais rimer en repos; 
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Je veux, ainsi qu'un ours, dans mon trou solitaire. 

Penser avec Pascal et rire avec Voltaire; 

Vivre, ignoré du monde, avec mes vieux auteurs, 

Qui devaient craindre peu d'être un jour sans lecteurs , 

Et, fuyant ces salons où la nullité règne, 

Consoler de l'oubli les arts qu'on y dédaigne. 

l'enroleur. 

Tout beau! (ces jeunes gens ont grand besoin d'avis!; 
Tu connais donc bien peu l'heureux siècle ou tu vis! 
L'on dédaigne les arts?.. Et cent routes nouvelles 
S'ouvrent aux vrais talents pour fuir les vieux modèles ! 
Voyons, quel est ton genre? Écoute, et tu vas voir 
Qu'en travaillant un peu l'or sur toi va pleuvoir. 
Es-tu peintre? Transmets à la lithographie 
Nos modernes exploits que Clio te confie. 
Pour éclipser les faits du preux de Roncevaux, 
Le- brasseur Rossignol t'offre ses grands travaux. 
Crois-tu que ces guerriers, tous morts auxThermopyles, 
Près de nos fédérés auraient dormi tranquilles? 
Et que ce général qui battit du tambour 
Ne vaut pas bien Condé sous les murs de Fribourg? 
Réponds 1 Mais, je le vois, peu sensible à la gloire. 
Tune peux t'élever aux grands travaux d'histoire; 
Descends donc aux portraits. D'un grand homme ignoré 
Peins-nous le noble front de rayons entouré; 
•u, moderne Callot, dévoue au ridicule 

vieux sujets du roi dont la France pullule, 
i, dans leurs afeux, osent encor vanter 



LEXROLEUR POLITIQUE. S99 

De gothiques vertus qu'ils surent imiter. 

Crois-moi, suis mes conseils, dans peu de temps sans doute 

Tu seras de ces gens qu'on (latte et qu'on redoute, 

Et ton nom, étalé dans plus d'un cabinet, 

Deviendra quelque jour fameux chez Martinet. 

Es-tu littérateur? Une plus vaste arène 

Semble encore appeler ta muse citoyenne. 

Tu peux des esprits forts fabriquer les anas, 

Ou toi-même inventer de nouveaux almanachs; 

Ainsi, dans chaque mois, grâce à de doctes plumes, 

Xou* voyons les guerriers succéder aux légumes ; 

La botanique, hier, fut à l'ordre du jour, 

Il (M juste aujourd'hui que l'histoire ait son tour. 

Vois ce livre, heureux fruit d'un siècle de lumière ; 

Il montre au bon bourgeois l'éloquence guerrière; 

Fais-m'en donc un pareil ; mêle, choisis en gros 

Le cri d'un soldat ivre ou le mot d'un héros ; 

Et donne au bon Henri quelque place modeste 

Entre doux bulletins, ou près d'un manifeste. 

Surtout, si tu décris nos revers, nos succès, 

Songe qu'un vendéen ne peut être français. 

Songe encor que ce roi, d'orgueilleuse mémoire, 

Louis n'a jamais su ce que c'est que la gloire; 

Que Vendôme et Villars, qu'on se plaît à vanter, 

Sont loin de maint héros que tu pourrais citer. 

Luxembourg comptait-il ses soldats morts par mille? 

Qu'est-ce que Câlinai? Brùla-t-il une ville? 

Une fois, il est vrai, surpassant Câlinât, 

Turenne mit en feu tout le Palatinat. 

Mais tout cela n'est rien ; qu'on songe à la Vendée, 
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Et d'un bel incendie on aura quelque idée; 

Vois Moscou, vois Berlin, et du sud jusqu'au nord 

De cent vastes cités les murs fumants encor... 

Qu'en dis-tu?. .. Prouve aussi que, bien qu'il fût despote, 

Ce Louis, après tout, n'était pas patriote. 

A-t-iK pour mériter qu'on lui fût si soumis, 

Construit une colonne en canons ennemis? 

À cet enseignement dont notre âge raffole 

Jamais ce prince ignare ouvrit-il une école?... 

11 est bon, vois-tu bien, d'avoir à rapporter 

Des faits sûrs, de ces faits qu'on ne peut contester. 

Ne crains pas les brouillards, car toujours la Minercc 

Tiendra pour te défendre une lance en réserve; 

Et, si tu sais venger d'une odieuse loi 

Ces innocents bannis qui n'ont tué qu'un roi ; 

Si tu sais, du parti digne et généreux membre, 

En citoyen zélé chérir l'heureux septembre, 

On te verra dans peu de tes mâles écrits 

A la face du monde enrichir V Homme gris; 

Et, grâce aux souscripteurs, affrontant les amendes 

Saper les vieux abus dans les Lettres normandes. 

Est-ce assez? 



l'adepte. 



Il suffît; pour rester en repos, 
Je vais, par un fait seul, vous répondre à propos. 
Hier, manquant d'argent, vint s'asseoir à ma table 
Macer, cet ami sûr, ce parfait pauvre diable. 
« Ah ! mon cher, me dit-il, je n'ai plus d'avenir. 
Un jeune homme en nos jours ne saurait parvenir. 
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Tu sais que, préférant l'or à la renommée, 
De nos indépendants j'ai dû grossir l'armée. 
Cherchant donc à paraître, en un pamphlet du jour 
Je voulus, l'autre mois, me produire à mon tour. 
D'abord, pillant partout des phrases rajeunies, 
Je m'étais fait un fonds de quelques calomnies; 
Puis je citais sans crainte, en termes absolus. 
Et Voltaire et Rousseau, que je n'ai jamais lus. 
J'invoquais nos grands mots, la vertu, la victoire ; 
El je crois mémo aussi que je parlais d'histoire. 
.Vjoute à ce mélange un morceau fort adroit, 
Où je prouvais que Dieu n'a sur nous aucun droit. 
Où même, pour montrer mon àmc libre et fière. 
Je jetais loin de moi le joug de la grammaire. 
Croirais-tu qu'un discours si fort et si rusé 
Pour le susdit pamphlet fut trouvé trop usé? 
Uue je perdis mon temps, mes frais, mon éloquence? 
Et que, de m'enrichir m'ôtant toute espérance, 
Le grossier rédacteur m'envoya sans façon 
A ce journal sans sel où l'on singe Adisson? » 
Macer a répondu. Pour moi, je dois me taire. 
Sans savoir le citer, je sais lire Voltaire ; 
Je hais la calomnie ; enfin mon esprit lourd 
Ne saurait s'élever à la hauteur du jour. 

LEsnÔLEtn. 

Jeune homme, tu te perds. Écoute-moi, de grâce. 
Si d'un vrai citoyen ton cœur n'a pas l'audace, 
Tu peux, quittant le fouet et prenant l'encensoir. 
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Sans renoncer à nous, ramper sous le pouvoir. 
Le ministre, crois-moi, saura payer le zèle 
D'un auteur qui pour lui veut bien faire un libelle. 
On voit dans les honneurs plus d'un homme prudent 
Que le premier revers peut rendre indépendant; 
La girouette reste au haut de l'édifice. 
Je pourrais te citer. . . 



l'adepte. 



Non, rendez-moi justice. 
Je n'imiterai point ces vils caméléons 
Qu'un jour la guillotine eut pour Anacréous, 
Et qui, du plus puissant servant toujours la cause, 
Se font aujourd'hui plats, pour être quelque chose. 
J'aimais la gloire, hélas! mais dans ce siècle impur, 
Quand le crime est fameux, la gloire est d'être obscur. 
Vous qui m'auriez fait grand, arts divins, arts quej'aime, 
Vous êtes oubliés, je veux l'être moi-même. 
Racine! est-il bien vrai, dis, qu'ils m'ont excité 
A blasphémer ces temps où ta muse a chanté? 
Vandales! quelle est donc leur aveugle furie? 
Ils proscrivent ton siècle, et parlent de patrie! 
Molière! ô Boileau! pourquoi, nobles esprits, 
Nous léguer des lauriers que nous avons flétris? 
Temps qu'on ne verra plus, seul je vous rends hommage. 
Du moins, tâchons encor d'en retrouver l'image. 
Si jamais, je le crains, des orages nouveaux 
Me viennent, malgré moi, ravir à mes travaux, 
Vous qui voulez la paix, ô Fitz-Jame, ô Villèle, 
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Chateaubriand, je veux imiter votre zèle; 
Je veux puiser en vous, citoyens pénéreux. 
L'espoir de voir un jour les français plus heureux. 

l'exholel'r. 
(À-t homme est un ultra! 

l'adepte. 

Je suis un homme. 

l'eMIÙLCLU. 

A d'autres! 
ih-ius-hi foot tous les bons apolrcs. 
Tu u'élais, disaU-Lu, d'aucun parti? fort bien! 
Tu ue le trompais pas; que sutil tes pareils? Rien. 
Ce ii Ml plus un parti. 



Non. c'est la France entière. 
l'esrùlh 11. 

prouvant ù leur manière, 

doute alti'stcr certains cris 

Hei conscrits. 
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l'adepte. 

Il est vrai, l'anarchie aux tètes renaissantes 
S'éveille, et rouvre encor ses gueules menaçâmes; 
Le trône, sous ses coups, commence à chanceler; 
Mais pour le soutenir on nous verra voler. 
Nous saurons oublier, dans ces moments d'épreuve. 
Les dégoûts dont la haine à dessein nous abreuve. 
Moi-même, lui gardant et mon bras et ma foi, 
Dans l'exil, s'il le faut, j'irai suivre mou roi; 
Dussé-je, pour avoir servi la dynastie, 
Me voir, à mon retour, puni d'une amnistie. 
Et si, dans mes vieux jours, comme un vil condamné, 
Au fond d'un noir cachot je me voyais traîné, 
Sous le harnais guerrier si ma tête blanchie 
D'un indigne soupçon n'était point affranchie; 
Sî j'étais accusé, sans même être entendu. 
D'avoir trahi ce roi que j'aurais défendu; 
Montrant mon corps brisé, mes cicatrices vaines, 
Et ce reste de sang, déjà froid dans mes veines. 
J'irais dire à mon roi, s'il voulait l'épuiser : 
«Sire, il est tout à vous, vous le pouvez verser. • 




LES VOLS ET LES TU 



ÊP1TRB A BRUTUS 



Quieo haga aplicatiooes 
Con tu pan ae lo coma. 

(Yiuite^ 



Brutus, te souvient-il, dis-moi, 
Du temps où» las de ta livrée, 
Tu vins, en veste déchirée, 
Te joindre à ce bon peuple-roi 
Fier de sa majesté sacrée 
Et formé de gueux comme toi? 
Dans ce beau temps de république, 
Boire et jurer fut ton emploi; 
Ton bonnet, ton jargon cynique, 
Ton air sombre inspiraient l'effroi ; 
Et, plein d'un feu patriotique, 
Pour gagner le laurier civique, 
Tous nos hameaux t'ont vu, je croi, 
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Fraterniser à coups de pique 
Et piller au nom de la loi. 



Las! l'autre jour, monsieur le prince, 
Pour vous parler des intérêts 
D'un vieil ami de ma province, 
J'entrai dans votre beau palais. 
D'abord, je fis, de mon air mince, 
Rire un régiment de valets ; 
Votre suisse, à ma révérence, 
Répondit par un fier souris 
En quatre mots dont l'insolence 
Fut bien tout ce que j'en compris. 
Tout le long d'une cour immense, 
J'essuyai l'orgueilleux mépris 
Des jockeys de votre excellence ; 
Enfin pour attendre audience, 
Je pénétrai sous vos lambris. 
Là, je vis un vieux solitaire 
Qui, redemandant ses drapeaux, 
Allait recevoir pour salaire 
Et l'indigence et le repos. 
Plus loin, c'était un doctrinaire 
S'obstinant sans cesse à se taire 
Pour ne pas perdre son pathos, 
Qu'il vend fort cher au ministère. 
Une perruque à trois marteaux 
Cachait assez mal la figure 
D'un ancien brûleur de châteaux 



LES VOUS ET LES TC. 307 

Qui voulait une préfecture. 

Pour moi, j'étais à la torture; 

Méprisé de ces grands esprits, 

Il fallut souffrir, sans murmure. 

Que l'un de vos chiens favoris 

Laissât en passant son ordure 

Sur l'habit qui fait ma parure, 

Et dont je dois encor le prix. 

Enfin mon tour vient; je m'élance, 

Et l'huissier de votre grandeur 

Me fait traverser en silence 

Quatre salons dont l'élégance 

Égalait seule la splendeur. 

Bientôt, monseigneur, plein de joie, 

Je vois sur des carreaux de soie 

Votre altesse en son cabinet, 

Portant sur son sein, avec gloire, 

Un beau cordon, brillant de moire, 

De la couleur de ton bonnet. 

€ Eh bien, cher Bru tus!... » Mais je pense 

Que tu ne me reconnus pas, 

Car, à ces mots, votre excellence, 

Vers la porte faisant trois pas, 

Y mit sa vieille connaissance. 



Àh ! monseigneur, sur votre seuil 
Ne craignez plus qu'on se hasarde; 
J'aime mieux mon humble mansarde 
Qu'un hôtel qu'habite Torgueil. 
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Moi, je m'estime, et je regarde 
Les sots et les fous du même œil. 
Je ris, courbé sur mon pupitre, 
Quand, troublant mon pauvre séjour, 
Ce char, qui fait trembler ma vitre, 
Porte votre altesse à la cour 
Du roi, qui dut, à si bon titre, 
Te faire pendre à ton retour. 



Dès que la bise de décembre 
Souffle la neige sur mes toits, 
Je vais, pour ménager mon bois. 
M'inslallergaiment à la Chambre. 
Là, monseigneur, je ris tout bas 
Lorsqu'en de pénibles débats, 
Craignant quelque langue importune, 
Votre excellence, avec fracas, 
Court pérorer à la tribune. 
Las! en termes moins arrondis, 
Bru tus, je t'entendis jadis 
Déraisonner à la commune. 



Je ris encor, quand un badaud 
Vante vos discours, votre style; 
Trop souvent sans peine un lourdaud 
Passe ainsi partout pour liaWle. 
Or il convient qu'eu Bon haut rang 
Votre altesse ait un sec 
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Car ton père, rustre ignorant, 
Ne t'a point appris la grammaire. 



Monsieur le prince, toutefois, 
Votre savoir passe en proverbe ; 
Vos festins sont dignes des rois, 
Vos cadeaux sont d'un goût superbe; 
Homme d'état, voire talent 
Éclate en vos moindres saillies, 
Et si vous dites des folies, 
Vous les dites d'un ton galant. 
Quant à moi, je ris en silence ; 
Car puisqu'aujourd'hui l'opulence 
Donne tout, grâce, esprit, vertus, 
Les bons mots de votre excellence 
Étaient les jurons de Brutus. 



Mais je vois à votre colère, 

Qu'en répétant ce nom bourgeois, • 

Dont vous étiez fier autrefois, 

J'ai le malheur de vous déplaire. 

Vous n'entendrez donc plus ma voix ; 

Adieu, monseigneur, sans rancune. 

Briguez les sourires des rois 

Et les faveurs de la fortune; 

Pour moi, je n'en attends aucune. 

Ma bourse, vide tous les mois, 

Me force à changer de retraites; 
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Vous, dans un poste hasardeux, 
Tâchez de rester où vous êtes, 
Et puissions-nous vivre tous deux, 
Vous sans remords, et moi sans dettes! 
Excusez si, parfois encor, 
J'ose rire de la bassesse 
De ces seigneurs tout brillants d'or, • 
Dont la foule à grands flots vous presse, 
Lorsqu' entrant, d'un air de noblesse, 
Dans les salons éblouissants 
Du pouvoir et de la richesse, 
L'illustre pied de votre altesse 
Vient salir ces parquets glissants 
Que tu frottais dans ta jeunesse. 

Aristide. 
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INEZ DE CASTRO 



ÊLODRAMB EN TROIS ACTKS 

AVIC DE«J\ l*TEfttffc»tS 




PERSONNAGES 



ALPHONSE LE JUSTICIER, roi de Portugal. 

DON PEDRO, Infant de Portugal. 

LA REINE. 

INEZ DE CASTRO, fille d'honneur de la reine. 

LES DEUX ENFANTS D'INEZ. 

L'ALCADE D'ALPUflAR. 

ROMERO, paysan. 

ALIX, fille de Romero. 

GOMEZ, amoureux d'ALix. 

ALBARACIN, chef des maures. 

LE CHANCELIER DE PORTUGAL. 

LE PRESIDENT DU HAUT CONSEIL. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Juges, Gardes, Exécuteurs. Un Greffier, Geôlier. 

Villageois, Piqceurs, Veneurs. 

Grands, Dames, Officiers. 

Guerriers maures, Jeunes filles maures. 



Ii -cène est à Lisbonne et aux environs 



ACTE PREMIER 



Le théAtre représente une forêt. A droite est une chiumi^re. 



SCENE PREMIERE 

UN MENDIANT, L'ALCADE DALPl'NAR. 

Ht arrlyent ensemble de l'intérieur de la forAt. 

LE MENDIANT, Attirant à lui l'alcade, lui montre d'un air mystérieux 

la chaumière. 

C'est ici ! 

L ALCADE, du m4me ton. 

Celle chaumière renferme les enfants du prince 
de Portugal? 

LE MENDIANT. 

Les enfants de don Pedro et dînez. 

l'alcade. 
Et quel gage de certitude me donneras-tu? 
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LE MENDIANT. 

Alcade d'Alpuûar, est-ce à toi de douter de mes 
paroles? Les deux enfants nés de l'union secrète de 
don Pedro et d'Inez sont cachés dans cette chaumière. 
Entre, et tu les verras, si tu refuses de me croire. 

l'alcade. 

Je te crois. C'est toi qui m'as dit tout ce que je 
sais sur cette ténébreuse histoire. L'infant don Pedro 
retarde son union avec la nièce de la reine; l'inva- 
sion des maures rend, dit-il, sa présence nécessaire à 
l'armée. C'est toi qui m'as fait connaître et m'as mis 
à même d'apprendre à la reine le véritable motif de 
ses re lards ; tu m'as révélé son mariage secret avec 
dofïa Inez de Castro. 11 me fallait des preuves de cette 
alliance; aujourd'hui tu me découvres l'asile où sont 
cachés les deux enfants, fruits de ces amours clan- 
destines. Écoute, tu n'es pas un mendiant, toi qui con- 
nais les secrets des rois ; dis-moi qui tu es. Mes bien- 
faits et ceux de la reine récompenseront ton zèle 
pourvu que ta discrétion l'égale. 

LE MENDIANT. 

Alcade d'Alpufiar, tu parlais tout à l'heure de l'in- 
vasion des maures?... 

l'alcade. 
Oui, mais ton nom? c'est ton nom que je te de- 
mande. Compte sur ma reconnaissance. 

LE MENDIANT. 

Alcade, je suis Albaracin, le chef des maures. 
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l'alcade. 
Qu'entends-je? Vous, ce chef redouté ! 

ALBARACIN. 

La seule présence de l'infant don Pedro au camp 
portugais m'empêche de pénétrer jusqu'à Lisbonne; 
des soldats commandés par lui sont invincibles. J'ai 
dû chercher un moyen de me délivrer de cet ennemi 
formidable; je l'ai trouvé. Mes émissaires ont décou- 
vert le mariage caché de l'héritier du trône avec une 
fille d'honneur de la reine. Alors, sous ce déguisement, 
je suis venu à toi, alcade, à toi, le confident des secrets 
de cette reine. — Je n'en ai point rougi. Le roi Boabdil 
venait ainsi souvent s'asseoir sous la tente de l'ennemi. 
— Je t'ai appris le mariage clandestin de l'infant, je 
te livre ses deux enfants. Maintenant c'est aux fureurs 
de cette reine à me servir. Les périls de tout ce qu'il 
a de cher au monde rappelleront don Pèdre à Lis- 
bonne. Je ne tarderai pas à l'y suivre; car je ne crains 
pas l'armée, mais seulement le général. 

l'alcade. 

Je ne puis revenir de mon étonncment, de mon 
effroi. 

ALBARACIN. 

Alcade, nous avons chacun notre profit dans celte 
aventure. Que ta reine déploie toute sa vengeance sur 
Inez et ses deux enfants ; plus leurs jours seront me- 
nacés, plus ma victoire sera certaine. 

l'alcade. 
Seigneur... 
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ALBARACIN. 
Eh bien! quoi! tu livres ton pays à l'invasion 
étrangère? qu'importe! Alcade d'Alpuiïar, tu seras cor- 
régidorde Lisbonne. 

l'alcade. 
Croyez, seigneur, que je ne veux servir que les 
intérêts de la reine. 

ALBARACIN. 

Alcade, je viens de te dire mon secret; cela te 
prouve assez combien je te méprise. Adieu, (n tort.) 
l'alcade. 

Oh ! que n'ai-je avec moi quatre alguazils ! tu ne 
reverrais jamais ton camp de pirates et de corsaires, 
audacieux Albaracin! Et pour moi, quelle bonne for- 
tune : mettre à la fois ta main sur le général maure et 
sur les enfants d'Inez! — Allons, il faut se contenter de 
cette dernière capture. — a.» porte ds u cb.umiè™ i-aam.) 
Eh, mais les voilà justement qui sortent, éloignons- 
nous. (Il ut retira au fond du théâtre.] 



I, ALCADE, »u fond du théine, ROMEBO/ 
LES DEUX ENFANTS. 




uvrus enfants!- si je comprends rien à leur sort, 
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je veux avoir volé les reliques de Notre-Dame-da- 
Monte. — Oui, voilà deux mois qu'ils sont dans ma 
chaumière, qu'on a choisie sans doute à cause de son 
isolement; mais quels sont leurs parents? Je crois que 
Dieu le sait mieux que moi. — À moins que leur mère 
ne soit cette belle dame qui vient de temps en temps 
les voir comme en cachette, et qui pleure. — Vrai- 
ment, à chaque visite, elle laisse une bourse d'or qui 
contient plus de dollars que le malin diable n'en offrit 
S saint Antoine dans la tentation. Elle appartient à la 
cour sans doute. — Mais qu'importe tout cela? Je lui 
dois ma fortune, elle peut compter sur mon dévoue- 
ment. Car me voilà riche, et ce pauvre Gomez peut 
maintenant chercher une autre femme que ma fille 
Alix. — Comme ils jouent, ces chers petits enfants! — 
Que signifie encore cette recommandation qu'on me 
fait de changer leurs noms de baptême?... Qu'im- 
porte qu'on s'appelle Hilarion ou Andreo, si Ton est 
fils d'une femme qui n'est point mariée!... Mais chut! 
ces innocents payent peut-être quelque grand crime 
ou quelque insigne folie... <n aperçoit raicade.) Qui vois-je 
venir là? C'est l'alcade d'Alpuûar. Peste soit!... Ren- 
trez, enfants. 

l'alcade. 

Dieu vous garde, père Romero! Vous avez là deux 
jolis enfants. Ne les renvoyez donc pas. 

ROMERO, à paru 

Que ta langue t'étrangle! maut.) Mille grâces, seigneur 
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alcade... Des enfants peuvent gêner... (aux enfants, rite et 
baissant u voix.) Rentrez donc, rentrez. 

l'alcade. 

Non, qu'ils restent, ils sont charmants. Mais il me 
semblait, père Romero, que vous n'aviez qu'une fille. 

ROMERO. 

En effet, seigneur alcade ; mais ce sont les enfants 
de mon neveu Perez... qui me les a envoyés au mo- 
ment où il a été requis de se joindre à la milice qui 
garde les côtes de l'invasion des pirates maures. 

LE PETIT GARÇON. 

Cela n'est pas vrai. 

l'alcade. 
Hum! que dit-il donc là? u pan.) Bon! 

ROMERO, bat à l'enfant. 

Te tairas-tu ? Ose dire encore un mot. (Haut.) Il parle 
à sa sœur, sans doute. 

l'alcade. 

Oui... — On dit qu'une grande dame vient les voir 
quelquefois. 

LE PETIT GARÇON. 

C'est... 

ROMERO, bas à l'enfant. 

Tais-toi donc! (Haut) C'est leur marraine qui leur 
apporte quelques présents de leur âge. 

l'alcade. 
Quelle est leur marraine, père Romero? 
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ROMERO. 

La... la duchesse de — de Rivas... 

LE PETIT GARÇON. 

Non. 

ROMERO, irec colère. 

Ces seras-tu, Gil, de parler avec ta sœur? 

LE PETIT GARÇON, rarement. 

Je ne m'appelle point Gil, je m'appelle don Pèdre. 

L'ALCADE, à part. 

Don Pèdre! bien, c'est cela. 

ROMERO, à l'alcade. 

Si vous vouliez entrer dans ma cabane pour vous 
rafraîchir? 

L % ALCADE. 

Mille grâces, mon cher Romero, ces enfants m'in- 
téressent! 

ROMERO, à part. 

Le maudit homme! les damnés enfants! 

L'ALCADE, à la petite fille. 

Et vous, ma chère fille, comment vous appelle- 
t-ou? 

LA PETITE FILLE, après uqo référence. 

Francisca. On m'appelait auparavant Inezilla. 

L'ALCADE, à part. 

Don Pèdre! Inez! à merveille! 

LE PETIT GARÇON. 

Ouï, dofta Inezilla. C'était votre nom quand nous 
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demeurions dans le vieux château, et que le beau 
prince nous nommait ses enfants. 



Songez au moins, seigneur alcade, qu'il ne sait ce 
qu'il dit. (a P .rt.) Miséricorde ! 

L'ALCADE, à pirt. 

La chose est sûre, le nid est trouvé. Allons tout 
dire à la reine. ih«u Salut, père Romero, que la sainte 
vierge vous assiste! 

ROMERO. 

Adieu, seigneur alcade! (a put.) Que les démons 
l'enlèvent ! 



SCENE III 

ROMERO. 

Cet infernal alcade! De quoi vient-il se mêler là? 
Allons, enfants, rentrez; et toi, Gil, ne t'avise plus de 
me démentir une autre fois. {u> anfuti nouut dm u 
e>t»n>.> Voyons, qu'est-ce? Voici Alix et ce Gomez! Que 
me veulent-ils avec leur mine effarée? 
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SCÈNE IV 
ROMERO, ALIX, GOMEZ. 

Pendant cette scène, on entend plutieur» fois le bruit du cor 

dans le bob» 

ALIX. 

Comment! est-ce bien vrai, mon père? 

ROMERO. 

Quoi? 

GOMEZ. 

Seigneur Romero, mon père m'a dit... 

ALIX. 

Que vous ne vouliez plus me* marier avec Goûtez* 

ROMERO. 

Votre père vous a dit vrai, Cornez» 

ALIX. 

ciel I et pourquoi donc, mon père ? 

ROMERO. 

Par notre mère de ÀLocha, les jeunes filles inter- 
rogent maintenant leur père comme la très sainte 
inquisition interroge les hérétiques. 

GOMEZ. 

Souffrez au moins que je vous demande, seigneur 
Romero, si vous avez quelque reproche à me faire, 
i. si 
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ROMEBO. 

Aucun. 

. «GOMEZ. ' i 

Eh bien ! alors, pourquoi donc me refuser mon Alix 
après me l'avoir tant promise?. 

romero. 

Je ne saurais vous- dire, mon cher Gomez, mais 
cela ne se peut plus. 

ALIX. 

* * • 

Mon père! \ : '■ - -•" ' ' 

gomez. ~ 

* i. 

Moi qui menais tous les jours votre jument blaqfche 
à l'abreuvoir de Horcarràl... "" 

' ROMERO. 

Cela est vrai. 

GOMEZ. 



* . . A 



Moi qui ai contraint le nécroman Zulco de lever le 

'• r 

sort qu'il avait jeté sur* vos moutons... 



ROMERO. 




* 


- • - * % 

Je ne le conteste pas. 

* • 




• * • 


GOMEZ. 




* 



r • ■ - 

Moi qui vous ai cédé ce morceau des saints vête- 
ments du bienheureux Jean-Baptiste que m avait légué 
ma grànd'mère... 

ROMERO, avec impatience. 

Port bien, fort bien, Gomez! Épargnez-vou» des 
paroles inutiles. Je ne pois vous donner ABÈÇQX& 
suis fâché, que voulez-vous? Les 
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GOMEZ. 

Quoi ! auricz-vous éprouvé quelque malheur, quel* 
que perte? Dites, seigneur Romero, et sur-le-champ 
ma cabane, mes filets, mon bateau, tout est vendu 
pour vous. 

ROMERO, à part. 

Bon jeune homme ! il m'afflige ; mais, dans le fait; 
ma ûlle est devenue riche, et les doublons de la belle 
dame relèvent au-dessus d'un pêcheur. 

ALIX. 

Eh bien! mon père? 

ROMERO. 

Bien désolé, ma chère fille; mais j'ai réfléchi; la 
naissance de Gomez... 

GOMEZ. 

Seigneur Romero, je suis le fils d'un honnête pê- 
cheur. 

ROMERO. 

Il n'y en a pas de plus honnête sur toute la côte, 
d'Ortiz à Pilavera; mais savez-vous, mon cher Gomez, 
que l'un de mes ancêtres a été greffier de l'alcade 
d'Alpuîtar? 

GOMEZ. 

J'ignorais... 

ALIX. 

Mon père, est-ce une raison pareille qui vous fera 
décider le malheur de votre ûlle? Je vous en supplie. 

ROMBRO. 

Allons, jeune fille, il y a du chanvre à filer chez 
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votre mère, et les heures qu'on donne aux larmes 
sont perdues pour le travail. 

ALIX. 

Non! vous réécouterez, mon père. Je vous fléchi- 
rai. Hélas! Gomez est toute mon espérance et toute 
ma joie. Viens, Gomez, aide-moi à l'attendrir; dis-lui 
que tu m'aimes, que tu me rendras heureuse— Mon 
père, ayez pitié de moi, de mes larmes, ô Dieu! (biu 

tombe à tes pieds*) 



SCÈNE V 

Les Précédents, L'ALCADE, 

LE ROI, LA REINE, INEZ, Dames et Officiers; 

Valets de pied, Piqueurs, Villageois, etc. 

Tonte la cour en habit de chasse, 

l'alcade. 
Notre seigneur le roit 

ALIX et GOMEZ. 

Le roit 

ROMERO. 

Le roi! (bm à aux.) Relevez-vous, ma fille.' 

LE ROI. 

Qu'est-ce doue? D'où vient que cette belle jeune 
fille est aux pieds de ce vieillard? 
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ROMBRO. 

Seigneur... Votre majesté... Ce n'est rien... c'est... 

LE ROI. 

Comment! je veux savoir cela. Parlez, jeune fille, 
qu'avez-vous? Ne craignez rien. 

ALIX, etsuytnt Mt larmes. 

Seigneur... je suppliais mon père de me marier à 
mon fiancé. 

LE ROI. 

Et qui empêche donc que votre père ne vous marie 
4 votre fiancé? 

ROXERO. 

Seigneur, c'est que... 

LE ROI. 

Paix! laissez-la parler. 

ALIX. 

C'est que... Gomez n'est que le fils d'un pêcheur, 
tandis que mon père descend du... de l'alcade d'un 
greffier. . . 

ROXERO. 

Du greffier d'un alcade ! 

LE ROI. 

Bien, bien! peu importe! Vous l'aimez donc, votre 
Gomez? 

ALIX. 
Dieu! tenez, le VOilà! 'Elle montre Gomez.) 
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LE ROI, à Romero. 

Allons, croyez-moi, vieillard, ils s'aiment, mariez- 
les; il ne faut pas tenir à ces préjugés de la naissance. 

ROMERO*: 

Mais, votre majesté, un pêcheur! 

LE ROI, riant. 

Allons ! allons ! ne serait-il pas possible de combler 
avec des doublons la distance qui sépare, un pêcheur 
d'un greffier d'alcade? Je m'en charge, moi; Gomez 
touchera sur mon trésor royal une rente de cent dou- 
blons d'or. 

ROMERO unit les mains d'Alix et de Gomez et s'écrie : 

Tombez aux pieds du roi, mes enfants! Vive le roi! 

ALIX, GOMEZ, TOUS LES VILLAGEOIS. 

Vive, vive le roi! notre bon roi! 

LE ROI, A Romero. 

Vous, mon brave homme, n'attachez plus désormais 
autant d'importance aux avantages de votre naissance. 

Ce SOnt des préjugés, VOyeZ-VOUS. (Romero, Alix et Gomez t'in- 
clinent profondément et se rôtirent sur l'un des côtés de la scène.) 

L ALCADE, mystérieusement à la reine. 

Madame, votre majesté m'a chargé de diriger la 
chasse. C'est ici la maison où sont les enfants soup- 
çonnés de don Pèdre. 

LA REINE, à l'alcade. 
Silence! (Bile s'aYance Yen le roi, tous les assistants se retirent 
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ua« i* fond.» Si vous visitez cette maison, seigneur, un 
serviteur fidèle m'assure que vous y trouverez les fruits 
«le cette intrigue clandestine. 

LE ROI. 

C'est encore de cette histoire que vous m'occupez! 
Ne croyez rien de tout ce qu'on vous a rapporté, ma- 
dame. Don Pèdre ne pense qu'à son épée. Mon fils 
épousera votre nièce Constance quand je le lui ordon- 
nerai. 

LA IlEINE. 

Mais, seigneur, depuis que le traité qui a conclu 
notre union a décidé également ce mariage entre votre 
lil» et ma nièce, avez-vous remarqué la sombre préoc- 
cupation d'Inez, les regards inquiets que lui lance don 
Pèdre? 

LE ROI. 

Observations sans fondement que tout cela! Et 
vous voulez encore qu'un hasard m'amène en chassant 
précisément devant la maison... 

LA REINE. 

Mais que votre majesté daigne seulement la visiter. 

LE ROI. 

Non, sans doute; je n'irai pas troubler la paix de 
ces pauvres gens par des perquisitions inquiétantes 
pour eux. Allons, piqueurs, veneurs ! 
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SCÈNE VI. 

Lis Hittiis, LBS DEUX BNFANTS. 

. ; 'tç-*T .; VH;D» «n-'imU porta de la taaiaon at appelle 

"i na in;'jr. roi su;iir. Tiens voir! des hommes, 
o- :u.-*;uls. : :^. .e ml! viens voir le roi! 

• •- * -" --Ï- « p™*«t coalnm frère. 
LE ROI. 

^ios- su lu :es entants? 

LA RGI3K, Boaliut laei am mi. 

^.^.Kur. ^>>ez pâlir Inez. (En « ».,«, j.,,^, „„ „„, 

-)•" •■"■*>■• "« l««. •» il accourt Ter* elle sa «jant : > Ha mère! 

LA PETITE FILLE. 
Mit UI^IY.' 

INEZ. 

(>«u<J Dieu! malheureux enfants! (et™.»... «,„,„,. 

« w v ui» toi «utiiii. dam ici biai « tombe anéantie inr *a banc.) 
LE ROI. 

Ltnir mire! Qu*entends-je? 

LA REINE. 
\ MU te ¥OJ«... 

LE ROI. 

gw u>ui la monde se retire. Qu'on me laisse ici 
' auv Q«Ut femme et ces enfants. 
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SCÈNE VII. 
LE ROI, LA REINE, INEZ, LES ENFANTS. 

LA REINE. 

Seigneur, pour éclaircir vos doutes, interrogez ma 
fille d'honneur. 

LE KOI. 

Dofia Inez de Castro, est-il vrai que vous soyez la 
mère de ces enfants? 

INEZ, pressant dans ses brai te* enfant* effrayé** 

Vous le voyez, seigneur. 

LE ROI. 

DoAa Inez de Castro, est-il vrai que don Pèdre de 
Portugal soit le père de ces enfants? 

INEZ. 

Demandez-le-lui, seigneur. 

LE ROI. 

Répondez. 

INEZ. 

Je ne puis répondre à cette question. Que votre 
majesté prenne ma vie. 

LA REINE. 

Seigneur, que voulez-vous de plus? Toutes ces réti- 
cences ne sont-elles pas des aveux? 

LE ROI. 

Ainsi, dorta Inez, vous avez souillé à la fois le noble 
sang de vos pères et l'auguste sang de vos rois! 



I 
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LA REINE. 

Oui, seigneur, elle a séduit l'infant, et les fruits de 

• ..... 

ces impures amours sont devant vos yeux. 

INEZ. --.- 

Arrêtez , madame. Don Pè.dre est mon époux légi- 
time. Ces enfants sont les siens, (au roi) et les vôtres, 
seigneur. 

LA REINE. 

Vous l'entendez. 

• .... 

LE ROI. 

Quoi ! vous êtes mariés ! Vous avez pu tous deux 
oublier à ce point votre naissance ! 

INEZ. 

Seigneur, nous nous aimions ; les caveaux funèbres 
de Castro ont été le temple de notre mariage, et mes 
aïeux ont reçu nos serments. 

LE ROI. 

C'est à eux que vous en rendrez compte. — Holà! 
gardes, que Ton conduise doua Inez à la forteresse de 
Lisbonne. Le comte de Mayo m'en répond sur sa 

tvte. (Les deux enfants s'attachent en pleurant i Incz que les gardes 

emmènent.) 

INEZ. 

Mes enfants, chers enfants, adieu! 



PREMIER INTERMÈDE 



Le tLtAîre repré«rnto le camp de* maures, a»*i» au bord do la m or, tur Usuelle on 
ai-r> # oit lot mit» de leur* palère». I.e» U nte» »• nt uni» es do flunino» et d«* ban- 
der* »li ». I>e» «olilat» «ont epar» parmi d»«» trophée» et de* f it*re-»ux d'araie». l'n 
rh<i ir de jeune» fille» maure» et de ch« \aliers arabe» s'av inco en chantant au 
**i de» harpe», de» tambours, don gMit.ire» et de» clairons. 



SCENE I. 

« 

UN GUERRIER. 

Albaracin est absent. Avec lui la puerre a quitté 
<oo camp pour y faire place aux fêtes. 

(On entend une symphonie.) 
UNE JEUNE FILLE. 

Guerriers, môlcz-vous à nos danses. 
Mes sœurs, variez les cadences, 
Nos maîtres vont suivre nos lois. 
Qu'en nos jeux le tambour résonne, 
Et que le fier clairon s'étonne 
D'accompagner nos douces voix. 

(on danse. > 
UN GUERRIER. 

Que le jour des combats se lève. 
Soldats, dans les fûtes nourris, 



I 



332 ŒUVRES DE LA PREMIÈRE JEUNESSE. 

Nous aimerons les jeux du glaive 
Comme la danse des hourls. 

(Les danses recommencent.) 



CHOEUR. 

Guerriers, mêlez-vous, etc. 

UN AUTRE GUERRIER. 

En vain le trépas nous menace ; 
Rions et tendons-nous la main. 
Le plaisir enfante l'audace. 
Dansons, nous combattrons demain. 

(Les danses continuent.) 
CHOEUR* 

Guerriers, mêlez-vous, etc. 

UN GUERRIER. 

Voici le chef, notre chef, le grand Albaracin ! 

TOUS. 

Albaracin ! Allah ! Gloire à Albaracin ! du se prosternent) 



SCENE II. 

LES MÊMES, ALBARACIN. Il est richement téta d'étoffes de 
soie et d'or t et porte A sa ceinture un poignard recourbé. 

ALBARACIN. 

Compagnons, levez-vous, il faut combattre. (Tons se 
lèvent) C'est en sortant d'une fête qu'on vole plus volon- 
tiers sur le champ de bataille. La main qui vient de 
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loucher la guitare n'en sait que mieux manier le cime- 
terre. Amis, vous vaincrez ; mes soins ont tout préparé 
pour la victoire. Le prince de Portugal, le redoutable 
don Pèdre, a quitté son camp. Vous allez attaquer une 
armée sans général, et vous allez vaincre! Yenez! 
Nous arborerons le croissant jusque sur les murs de 
Lisbonne. Venez ! don Pèdre a laissé ses soldats sans 
défense, pour porter secours à une femme. Aux armes, 
braves amis ! aux armes ! 

TOCS. 

Allah! Allah! aux armes! 

(Lee clairons et les cymbale* exécutant une marche militait* et les maures 

•orient en ordre de bataille.) 



ACTE DEUXIÈME 



Le théâtre représente une vaste salle tendue de draperies noires semée» de têtes de 
mort et de larmes blanches, éclairée par des cierges et des pots i feu. Au fond, 
est un tribunal également tendu de noir ; i droite, un trône pour le roi ; à gauche, 
un échafaud noir surmonté d'un catafalque et sur lequel on voit briller une hache. 
Le devant de la scène est occupé par des gardes vêtus de noir et de rouge et par les 
bourreaux couverts de robes de pénitents noirs et portant des torches. Deux gardes 
se tiennent debout au pied du trône et au pied de l'échafaud. Devant le tribunal, 
est la table du greffier. 

SCÈNE PREMIÈRE 

UN GARDE, A un autre garde. 

Fabricio, savez-vous pourquoi le conseil s'assemble 
et qui Ton va juger? 

LE SECOND GARDE. 

Je n'en sais rien. 

LE PREMIER GARDE. 

On dit que c'est une femme. 

LE SECOND GARDE. 

Que m'importe? 
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LE PREMIER GARDE. 

Pauvre malheureuse! si elle cuire dans cette salle, 
elle n'en sortira pas. 

LE SECOND GARDE. 

Cela ne me regarde point. Adressez-vous à Mel- 
ohior l'exécuteur, il pourra sans doute répondre à vos 
questions. 

LE PREMIER GARDE. 
VOUS aVCZ raiSOn. <ll «'adretee à l'un det exécuteur» debout au 

{.ça d« réthafaud.) Hé, Melchior, savez-vous quelle est 
relie femme que le conseil va juger? 

l'exécuteur. 
Non. 

LE GARDE. 

Car c'est une femme, n'est-ce pas? 

l'exécuteur. 

Je l'ignore. D'ailleurs, cela n'est pas mon affaire ; 
je ne connais les gens que lorsqu'ils sont condamnés. 

LE GARDE, à pi ri. 

Je plains l'accusé, quel qu'il soit. S'il s'assied sur 
ce banc, c'est fait de lui. 

UN OFFICIER entrant. 

Silence ! les juges vont entrer. 

* 
Lee farde* m, rangent. Entrent oeuf grande de Portugal, vêtus de noir» 

qui prennent place an tribunal.) 
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SCENE II 

LES JUGES, au tribunal. LE GREFFIER, à sa table. 

fuu, LE ROI, et le HÉRAUT DE JUSTICE. 

LE PRÉSIDENT. 

Seigneurs, levez-vous. Voici le roi. 

Entre le roi, précédé du héraut de justice* Il t'assied sur son trône 

qu'entourent ses gardes. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Moi, héraut de la justice du roi notre seigneur, 
voici ce que je dis : sa majesté don Alphonse, notre 
légitime roi, assemble le haut conseil de la très noble 
grandesse de ce royaume béni de Portugal et des Àl- 
garves. 

LE PRÉSIDENT. 

Le pouvoir de sa majesté très fidèle notre seigneur 
le roi vient de Dieu. 

(Tous se lèrenU) 
LE ROI. 

Nous vous avons convoqués en ce palais» afin 
que vos très excellentes seigneuries décident de la 
haute accusation portée contre doua Inez, comtesse 
de Castro, d'avoir séduit et épousé secrètement notre 
fils bien-aimé don Pèdre, infant de Portugal. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Loi : Tout sujet qui aura osé s'unir par le mariage 
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a un membre de la famille royale de Bragance sera 
puni de mort. 

LES GARDES ET LES EXÉCUTEURS. 
Mort ! (Le» jurfes t'inclinent.» 



LE PRÉSIDENT. 



Le pouvoir de sa majesté 1res fidèle notre seigneur 
1«» roi vient de Dieu. Le noble conseil va juger avec 
l'aide du saint-esprit. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 
Le roi SOrt. «Tuu» *o lètoot. Sortie du roi.) 

LE GREFFIER, aux gardct. 

Amenez l'accusée. 



SCÈNE III 

LlS MÊMES, excepté le r.u; INEZ, *Mu«» de Manc, enchaînée, 

et eolourvc de (tarde*. 

LE PRÉSIDENT. 

Au nom de la très miséricordieuse trinité, je vous 
•limande : Qui étes-vous? 

INEZ. 

Inez, comtesse de Castro. 

LE GREFFIER. 

Inez t comtesse de Castro, est accusée d'avoir épousé 
*«'rrclement son altesse rovale don Pèdre, infant de 
Portugal. 






>A TjFXVRES de la première jeunesse. 

LE PRÉSIDENT. 

E.^t-^ile accusée de ce crime? 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Oui. 

LE PRÉSIDENT. 

Qui le prouvera? 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Moi, avec l'aide de Dieu. 

LE PRÉSIDENT. 

Parlez ; le Christ vous entend. Songez que la vérité 
est mère de la justice. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Par-devant nous, héraut de la justice du roi notre 
seigneur, a comparu le frère très révérend Urbano 
Velasquez, religieux de Saint-François, chapelain du 
château de Castro, lequel a déposé avoir, il y aura six 
ans h la Sainte-Marie, donné la bénédiction nuptiale, 
dans les caveaux funèbres de Castro, à dofta Inez et à 
un inconnu qui s'est nommé don Pèdre de Portugal. 
Cela est la vérité. 

LE PRÉSIDENT, aux juges. 

Seigneurs, le crime est-il prouvé? 

UN JUGE. 

Avec la permission de sa seigneurie, est-il sûr que 
rot inconnu fût l'infant? 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Lu religieux l'affirme. 
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LE jur.E. 
Ce religieux connaissait-il son altesse royale? 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Nous devons dire qu'il ne la connait pas. 

LE JUGE. 

Sa déclaration est dès lors insuffisante pour pro- 
noncer l'arrêt de mort de l'accusée. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Elle suffit, noble seigneur, puisque l'accusée avoue 
>on crime. 

LE PRÉSIDENT. 

Les paroles d'un accusé ne peuvent rien, ni pour 
ni contre lui. Seigneurs juges, le crime est-il prouvé? 

LE MÊME JUCE. 

Non. 

UN SECOND JUCE. 

Pour lever tout obstacle, je demande que l'infant 
soit cité devant le haut tribunal. 

UN TROISIÈME JUCE. 

Son altesse est absente de Lisbonne; elle est au 
camp de Billegas. 

LE SECOND JUCE. 

Qu'on envoie un messager. Son altesse peut être 
i« i demain. 

LE PREMIER JUCE. 

Voire seigneurie prendra garde qu'un prince du 
*ang royal ne peut comparaître devant un tribunal 
vins la permission expresse du roi. 
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LE SECOND JUGE, s'adressant au premier. 

Seigneur, quand il s'agit d'un crime d'état, le très 
haut conseil peut tout pour s'éclairer, et ses membres 
devraient dépouiller toutes les préventions de l'amitié 
ou de la compassion. 

UN QUATRIÈME JUGE. 

Noble président, que votre seigneurie cite son 
altesse royale- 

LE PREMIER GRAND. 

Je demande à vos seigneuries si cela se peut sans 
la permission royale. 

LES JUGES. 

Oui. — Non. 

LE PRÉSIDENT. 

Le tribunal va juger de cette difficulté et se rendre 
d'abord à la chapelle, afin d'éclairer sa délibération 
par la prière. — Faites sortir l'accusée. (Tout sortent.) 



SCÈNE IV 



La décoration change et représente l'intérieur d'une prison. 



L'ALCADE, seul. 

Ces divisions qui ont éclaté dans le conseil inquiè- 
tent la reine. L'infant est puissant, les grands l'aiment 
ou le craignent, le peuple l'adore. On dit que, pendant 
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que le tribunal se disputait, la foule commençait à 
murmurer. Bref, la reine, que l'existence d'Inez blesse 
«lans ses plus chers intérêts, a cru prudent de décider 
de son sort, quelle que soit l'issue du procès. Je lui ai 
proposé un moyen, elle m'a chargé de l'exécution, et je 

\ienS... (Rntre un geôlitr.) 



SCENE V 
L'ALCADE, IN GEOLIER. 

L ALCADE, my*t»»neu semant. 

Eh bien ? 

LE GEOLIER. 

Elle a fait ce que vous désiriez. 

l'alcade. 
Sans refus, sans hésitation? Que lui avez-vous dit? 

LE GEOLIER. 

Ce que vous m'aviez ordonné : que le médecin de 
la forteresse la priait de boire cette potion calmante. 

L'ALCADE, A part. 

Calmante... pour la reine. — Courage! La prédic- 
tion du chef maure s'accomplira. Me voila, de cette 
affaire, au moins corrégidor de Lisbonne. 

(Il t-rt.) 
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SCÈNE VI 

LE GEOLIER, seul. 

Gomme il est joyeux, ce seigneur! Il faut qu'il 
s'intéresse bien à la prisonnière. Il est vrai de dire que 
la pauvre dona m'attendrit moi-même, moi qui ne me 
croyais pas plus tendre que les taureaux de pierre 
laissés par les maures dans la vallée de Roconcel. — 

(Une porte du fond s'ouxre.) Hé ! qui Va là ? 



SCÈNE VII 

LE GEOLIER, DON PÈDRE, caché par un large manteau 
et un chapeau rabattu. LES DEUX ENFANTS, ROMERO- 

DON PÈDRE. 

AU nom de Sa majesté le roi, lisez. (Il remet un par- 
chemin au geôlier.) 

LE GEOLIER, lisant. 

« Sa majesté permet à doua Inez de voir ses en- 
« fants. Le comte de Mayo ordonne au concierge et au 
« geôlier de laisser libre passage à l'officier et au 
« guide desdits enfants auxquels on amènera leur 
« mère... » C'est bien en effet la signature du seigneur 
comte de Mayo. — Seigneurs, attendez-moi, je vais 
chercher la prisonnière. 
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SCÈNE VIII 

Les Précédents, excepta le gésier. 

ROME HO, A don Pèdrc. 

Seigneur, je ne vous connais pas, mais je crois 
voir des larmes briller dans vos yeux. Hélas ! si vous 
vouliez, si vous daigniez m'aider, il nous serait facile 
de sauver la prisonnière. Ah! je vous en aurais une 
reconnaissance éternelle ; et l'infant don Pèdre n'ou- 
blierait pas ce service. 

DON PÈDRE, turprit. 

Comment?.. 

ROMEItO. 

J'expose ma tête peut-être, seigneur, mais je vais 
tout vous dire. C'est à moi que doua Inez avait confié 
ses enfants, ces malheureux enfants qui l'ont perdue. 
S**s bienfaits m'ont tiré de l'indigence ; mon dévoue- 
ment la tirera du péril, ou je succomberai. C'est dans 
ce dessein que je me suis aujourd'hui introduit dans 
cette prison comme guide de ces enfants, et ne pré- 
voyant pas qu'on me ferait garder par un oilicier. 
Maintenant, noble seigneur, vous pouvez la sauver 
avec moi ou me perdre avec elle. 

DON PÈDRE* Il frre vncturnt 1» n.«un do Ruiiicro. 

Tu es un brave et digne vieillard. 

flOMhllO. 

Seigneur, voici dona liiez. Silence ! Uocx cmro acem- 

?)(£*« de ffardet, et enchaînée.) 
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SCÈNE IX 
Les Précédents, INEZ, GARDES, GEOLIERS. 

DON PÈDRE. 
Geôliers, gardes, retireZ-VOUS. (Les gardes se retirent.) 

INEZ. 
MeS enfants! Oies enfants! (ils se jettent dans ses bras.) 

Votre présence m'apporte bien de la joie, mais, hélas! 
elle m'annonce mon arrêt de mort sans doute ; on me 
permet un moment de bonheur avant le supplice. Le 
supplice, 6 ciel ! Mourir sans avoir vu don Pèdre, sans 
lui avoir dit un dernier adieu ! Il n'aura pu me protéger, 
je n'aurai pu le consoler. Mes enfants, embrassez- 
moi, vous n'embrasserez plus peut-être votre père, ni 
votre mère. — don Pèdre, don Pèdre, où êtes-vous? 

DON PÈDRE. 11 jette son manteau et décourre son Yisage» 

liiez ! mon Inez bien-aimée ! le voici ! 

INEZ, so jetant dans ses bras. 

Dieu sauveur! 

ROMERO, tombant à genoux. 

Quoi ! estait son altesse royale ! 

DON PÈDRE, pressant Inez sur son coeur 
et tendant la main à Romero. 

ma noble épouse! — Oui, brave homme, c'est 
toi-iiitaie à qui vous avez dévoilé votre dévouement, 
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et, comme vous le disiez, l'infant don Pèdre n'oubliera 
pas ce service. Vous me seconderez pour sauver votre 
bienfaitrice. 

ROXERO. 

Ah ! seigneur, mon sang, ma vie, tout est à vous. 

LE PETIT GARÇON, à Romero. 

Vous voyez que je ne suis pas Gil,mais don Pèdre. 

DON PÈDRE. 

Que vois-je, Inez? Dieu! des chaînes, d'infâmes 
chaînes sur tes mains adorées! Oh! laisse-moi briser 

Ces fers... (Il brise violemment lot chaînes.) LeS misérables ! 

Qu'ils sentiront un jour cruellement ma vengeance! 
Mais viens, viens maintenant, le temps presse. 

LES DEUX ENFANTS. 

Ma mère, oh! venez. 

INEZ. 

Prince, que voulez-vous? 

DON PÈDRE. 

Que tu me suives ! Couvre-toi de ce manteau. 

INEZ. 

Oh ! non ; si nous étions surpris, j'exposerais vos 
jours... 

DON PÈDRE. 

Qu'importe, lorsqu'il s'agit des tiens ! 

INEZ. 

Dieu! déjà peut-être votre vie est menacée. 
Comment avez-vous pu vous introduire ici? 
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DON PÈDRE. 

Écoute. J'étais au camp, près de la côte de BiUegas ; 
un messager secret m'avertit de tes périls, j'accours. 
Le haut tribunal était assemblé ; en une séance il allait 
décider ta mort; un des juges, mon ami dévoué, 
suscite un incident pour retarder la délibération. Le 
comte de Mayo, qui me sert aussi, me facilite secrète- 
ment l'entrée de cette prison. Le peuple est prêt à se 
soulever, les soldats murmurent. Fuyons, tout nous 
favorise. J'ai un château fort dans les Algarves, j'y 
soutiendrai, s'il le faut, une guerre contre le roi; mon 
absence permettra aux maures de débarquer. 

INEZ. 

Y pensez-vous, seigneur? La révolte, la guerre 
civile ! 

DON PÈDRE. 

Tout pour te sauver ! 

INEZ. 

Ah ! plutôt mille fois mourir ! 

DON PÈDRE. 

Inez, n'es-tu pas mon épouse? n'est-ce pas mon 
premier devoir que de t'immoler tout, père, trône, 
patrie?... Eh bien, point de révolte, point de guerre! 
viens, mon liiez, je ne combattrai pas. Je ferai plus 
pour toi, je me cacherai. Oh ! laisse-toi fléchir, tu sais 
que je mourrai si tu meurs, ne fais pas deux orphelins 
de ces enfants auxquels tu dois ta vie puisqu'ils ne 
t'ont point demandé la leur. 
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LES ENFANTS. 

Oh ! venez ! venez ! Ma mère, ne pleurez plus ! 

INEZ. 

Mes enfants, prince, cher prince, laissez-moi, je 
n'ai point de force dans le cœur. — Laissez-moi, de 
grâce. 

ROMEHO, à penoux. 

Madame, au nom du ciel!... fi?n ce moment u porte du 

f.*nd •''■mrr. l'ni» foule dr g.iples et do geôlier» entrent avec do« torche». 
!<• héraut de justice le» prèi i de. Le* enfant» effrayé» te jettent dan» le* 
tr»t d'Inrx et de don PèdrcJ 



SCÈNE X 

Les Précédents, LE ROI, LE HÉRAUT DE JUSTICE, 

GARDES, GEOLIERS. 

% LE IlëltAl'T DE Jl'STICE. 

Notre Seigneur le roi ! (t:t»niioni<*nl et terreur.* 

LE KOI, à don Pe.lre. 

Vous ici, prince! 

DON PfcDHE. 

Soigneur, c'est de ne m'y voir pas que vous auriez 
pu vous étonner. 

LE ROI. 

Avez-vous osé oublier le devoir? 
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DON PÈDRE. 

Mon devoir! je ne l'oublie pas, il est de défendre 
mon épouse légitime menacée. 

LE ROI. 

Fils téméraire! sujet rebelle! Savez-vous que la loi 
du royaume punit du dernier supplice celui qui brave 
son père et son roi? 

DON PÈDRE. 

La loi du ciel défend de plus haut d'abandonner 
son épouse. 

LE ROI. 

Est-ce la rébellion que vous invoquez? 

DON PÈDRE. 

Non, mon père, non, seigneur; voici mon épée. 
(ii rcmrt ton épée.) Sans elle, sans Inez, peut-être aurais-je 
écouté de séditieuses tentations et usé de ma gloire 
pour protéger mon amour. Mais maintenant je n'aspire 
qu'à partager son sort, quel qu'il soit. C'est à cet ange 
que vous persécutez que votre majesté doit J'inno- 
oonco de son fils et le salut de son trône. 

LE ROI. 

Qu'enteuds-je, Inez? 

INEZ. 

Seigneur» il s'accuse, ne le croyez pas. 

DON PÈDRE. 

Lùssoj-moi tout dire, luez. Oui, seigneur, j'avais 

vnôtré dans celte prison pour en arracher ma 

wnu\ fuir a\oc elle, et la défendre avec Yèpée contre 
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votre majesté môme... — C'était mon dessein, sei- 
gneur. La généreuse résistance d'Inez a tout changé. 

LE ROI. 

Tant de noblesse eût mérité un meilleur sort. 

DON l'ÊDRE. 

Oui, mon père, et c'est celle que vous rerusez 
pour fille qui vous a conservé votre fils! 

LE ROI. 

liiez!.. Pourquoi faut-il qu'un crime d'état pèse 
sur sa tète? 

DON PÈDRE. 

Un crime! Si c'en est un, c'est moi qui suis cou- 
pable. Ah ! vous ne savez pas, mon père, que de soins, 
que de séductions funestes j'ai dû employer pour lui 
faire partager mon amour ! Et quand elle m'aima, que 
de larmes, que de vaines prières pour obtenir d'elle 
une secrète union! Ma mort seule... il fallut l'en me- 
nacer, pour qu'elle consentit à mon bonheur. Si elle 
nfa épousé, ce n'était que pour sauver ma vie. Ah! 
sauvez-la à son tour, mon père! Punissez-moi, con- 
damnez-moi, que votre majesté ordonne mon supplice. 
Tout le crime doit retomber sur moi qui ai entraîné 
cette noble Inez dans l'abîme. 

LE ROI. 

Mon fils!... 

INEZ. 

Ah! seigneur, ne l'écoutez pas. C'est moi qui 
ai été faible et coupable. Les jours de l'infant vous 
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doivent être précieux pour vos sujets et contre vos 
ennemis. Moi, ma vie n'est rien, prenez-la, seigneur; 
qu'importe dans le royaume que je vive ! Il faut un 
héritier au trône, seigneur; il faut un père à ces 
enfants qui bientôt n'auront plus de mère. <Biie se jette 
aux pieds du roi.) Seigneur, promettez-moi que don Pèdre 
vivra, qu'il vivra pour vous, pour votre peuple, hélas ! 
et pour mes tristes enfants qui ne seront bientôt plus 

que ICS SienS. (Les enfants embrassent le roi, il detuoree la tête 
comme pour cacher des larmes d'attendrissement.) 

LE PETIT GARÇON, au roi, montrant don Pèdre. 

Il est mon père, et vous êtes mon père aussi ! — 
N'est-il pas vrai que vous ne tuerez pas ma mère? 

LE ROI. 

Grand Dieu! je ne sais où je suis... 

ROMERO, a genoux. 

Seigneur, que votre majesté se souvienne de ce 
qu'elle m'a dit quand je me refusais au mariage de 
mes enfants. 

LE ROI. 

Mon fils! ma fille Inez!... Oui, don Pèdre, elle est 
à toi, elle est noble et grande comme une reine. 
Laissez-moi embrasser vos enfants, ils sont les miens. 
— Qu'on avertisse la reine et les grands! Que le haut 
tribunal se sépare ; qu'on sache qu'Inez est ma fille et 
que j'approuve son union avec l'infant. 

DON PÈDRE, INEZ, LES ENFANTS, aux pieds du roi. 

Ah ! seigneur! mon père! 
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DON PÈDRE, serrant Ine/ dans te» hra«. 

Qui eût espéré ce bonheur? Oh! quelles longues an- 
née* de félicité (levant nous, mon Inez! — Vous palis- 
sez, qu'avez-vous? 

INEZ. 

Je ne sais, prince, cette révolution soudaine peut- 
être... On ne passe pas, sans émotion, du désespoir à 
la joie... 

DON P&DRK. 

Juste Dieu! vos yeux s'éteignent, votre sein se 
gonfle ! 

INEZ. 

Ah! je brûle! un feu sourd et violent dévore mes 
entrailles! je brûle. ciel! tous mes membres se roi- 

dissent... 'Effroi général.) 

DON PfcDRE. 

Mon Inez! ma bien-aiméc Inez! dis-moi, qu'as-tu? 

INEZ. 

Soutenez-moi dans vos bras, cher prince, je me 
sens défaillir... Donnez-moi mes enfants. <kiic tombe <uot 

l'« br&t du prince.) 

LE ROI. 

Mon malheureux fils ! 

DON P&DRE. 

Dieu ! va-t-elle mourir?... Qu'ai-je fait pour qu'un 
tel malheur renverse toute ma vie ? 

INEZ. 

Oui, je me meurs... Ce breuvage cruel... 
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DON PÈDRE. 

Le poison! 

LE ROI. 

Qu'en tends-je? 

DON PÈDRE. 

Je reconnais tes ennemis implacables! Inez, tu 
seras vengée ! 

INEZ. 

Oh non!... J'aurais vécu bien heureuse, mais je 
meurs satisfaite, car je meurs votre épouse et inno- 
cente devant mon roi. 

DON PÈDRE. 

Tu meurs donc!... Dis-moi, mon Inez adorée, il 
est donc vrai que tu meurs?... 

INEZ. 

Prince!... bien cher époux!... Hélas! mes enfants, 
embrassez-moi, consolez votre père... 

LES ENFANTS. 

Ma mère, oh ! ne mourez pas, ma mère ! 

INEZ, au roi. 

Seigneur, mon père, pardonnez-moi. 

LE ROI. 

malheur ! mon cher fils ! 
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SCÈNE XI 
Les Mêmes, IN OFFICIER, 

L'OFFICIER, au roi. 

Seigneur, les maures sont sous les murs de Lis- 
bonne. Albaracin a profité de l'absence du prince pour 
combattre. L'armée, vaincue et découragée, attend 
votre présence^ 

LE HOI. 

Grand Dieu! tous les malheurs à la fois! 

INEZ. 

C'est moi qui cause ce nouveau désastre. u <^a 
p,dr*>. Prince, sortez de votre abattement. Adieu. Allez 
combattre. Je meurs, 'mie ci P1 r«j 

DON PÈDRE. 

douleur! u ™ rcvetiie »>©c Virement.) Aux artHCS I 
à la mort! à la vengeance ! 



Î3 



SECOND INTERMÈDE 

Ou 'voit un champ de bataille sous les murs de Lisbonne. Combat. D'un coté, Albaracin 
et les maures; de l'autre, le roi, don Pèdre, et les portugiis. Don Pèdre, entrain o 
par la chaleur de l'action, disparaît. Combat du roi et d'Albaracin. Le roi tombe. 

Les grands accourent et l'environnent. On entend en 'même temps des cris de 

». 

triomphe. 

UN OFFICIER 

Victoire ! victoire ! Les maures sont repoussés. 

UN AUTRE. 

Le roi est mort ! 

UN AUTRE. 

Le salut de notre patrie nous coûte la perte de 
notre roi. 

SOLDATS ET OFFICIERS. 

Le roi Alphonse est mort! Vive le roi don Pèdre! 



ACTE TROISIÈME 



Le th< ltr.» reprïurnio I* p««mtjL» «l'un paUi*> 

SCÈNE PREMIÈRE 

l\ REINE, oohaba. do deuil, L'ALCADE D'ALPUNAR, 

f«Tta de la toK6 do corré^idir, GRANDS OE PORTUGAL, GARDES. 
L'â>»dc, maintenant rorrVvidor, et la roi do tont «ur le dotant de la 
»--ne. Dat» le f»>nJ, lo* grand* p.iran%<>nt s'ontretenir avec inquiétude. 

LA HEINE, d voix batte. 

Quoi ! c'est vraiment aujourd'hui qu'il veut être 
"•uroniic! 

LE CORRÊGIDOR, do m '•me. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Le lendemain de la mort de son père ! Voilà bien 
la preuve de sa folie. 

le c()iuu;<;ii>0K. 

Il l'exige, il l'ordonne, madame ; et, par suite de 
Mte démence, il veut que la cathédrale soit, pour 
^jû couronnement, tendue de draperies funèbres. 
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LA REINE. 

Mais il comprend pourtant qu'il est roi? 

LE CORRÉGIDOR. 

Oui, madame ; on a vu s'éclaircir un moment cette 
sombre mélancolie qui, depuis la perte encore si ré- 
cente d'Inez (ici U reine tressaille), égare l'esprit de don 
Pèdre et que n'avait même pu dissiper la mort inat- 
tendue du roi son père dans le combat contre les 
maures. 

LA REINE, à part. 

Puisse cette triste folie durer longtemps! Ma puis- 
sance durera avec elle. (Haut.) Eh bien, mon cher corré- 
gidor, qu'a dit le roi don Pèdre? 

LE CORRÉGIDOR. 

Rompant ce silence farouche qu'il garde depuis 
que dofla Inez... 

LA REINE, bas au corrégidor. 

Encore ! Alcade d'Alpunar, est-ce sans effort que 
votre mémoire revient sur cet événement? 

LE CORRÉGIDOR, bas. 

Puis-je me repentir de vous avoir servie, madame? 
(Haut.)... Sa majesté a ordonné que tout fut prêt aujour- 
d'hui pour son couronnement; puis, comme occupée de 
quelque dessein secret, elle a demandé si le tombeau 
de doua Inez n'était pas déjà placé dans la cathédrale. 

LA REINE. 

Vraiment! Quel peut être son projet? Mais je crois 

que Voici le roi lui-même. (Les grands se rangent i gauche et 
à droite.) 
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SCENE II 

Les Précédents. DON PÈDRE, prêche de »«< garjea et vetu 

de deuil; LES DEUX EN FA N TS , o,;Al«'ment co deuil; PEUPLE, 
SUITE; ROMERO, G()MEZ t ALIX parmi le peuple. 

UN OFFICIER DES GARDES. 

NotrC Seigneur IC Toi ! (Tou* «e découvrent. Don P«Mre»"arancr. 
%otl\ re, Ict bras croi«t v « sur ta poitrine, la uUe baissi'c) 

LE CORRÉGIDOR, un t?"nou en terre. 

Seigneur, le peuple de Lisbonne attend avec impa- 
tience le couronnement de votre majesté. 

DON PÈDRE. 

Oui, cela est vrai. — C'est moi qui suis le roi, al- 
cade d'ÀIpuiïar. 

LE CORRÉGIDOR, troublé, A part. 

Alcade d'AIpuiïar! Juste ciel! saurait-il?... <naut.) 
Tout est prêt pour cette heureuse fête. 

DON PÈDRE. 

Ah!.. Vous avez eu soin aussi de faire construire 
un échafaud devant la prison d'état? 

LE CORRÉGIDOR. 

Un échafaud ! Votre majesté! j'ignorais... Et pour 
qui? 

DON PfcDRE. 

Pour vous, alcade d'AIpuiïar. 
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LE COHRÊGIDOR. 

Dieu lout-puissant! moi! Je suis innocent! Grâce, 
seigneur! Votre miséricordieuse majesté!... 

DON PÈDRE. 

Silence ! La peur vous fait perdre la mémoire. — 
Alcade d'Alpufiar, qui a remis le poison au geôlier? 

LE CORRÉGIDOR, aux piedi du roi. 

Au nom du ciel, au nom du Dieu clément par qui 
vous régnez, prenez pitié de moi, seigneur! 

DON PÈDRE. 

Pitié ! tu demandes ce que lu n'as pas eu, misérable ! 

LE CORRÉGIDOR. 

J'ai tout fait, seigneur, par ordre de la reine. 

DON PÈDRE. 

Je le sais, lèche! Qu'on l'entraîne et qu'il meure. 
Le jour de vengeance est venu. 

(Des e»i(ies entraînant lo cortegidoc.) 
LA REINE. 

Seigneur, vous ne croyez pas... 

DON PÈDRK, avec égtremsnt. 

Qui me parle? C'est elle, ce me semble, cette 
femme qui a causé tout mon malheur. Inez! Inez! 
t:i meurtrière est devant mes yeux... — (a u »>■».} 
K'cst-il pas vrai, madame? 

LA REINE. 

Votre majesté... 



r 
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DON PÈDRE. 

Je vous présente les enfants que vous avez rendus 
orphelins. 

LA RETINE. 

Seigneur, ces soupçons... 

DON P&DRE. 

Madame, vous êtes veuve; moi aussi je suis veuf; 
mais nous reverrons peut-être bientôt tous deux les 
«Hres qui partageaient notre vie. Uéjouissez-vous avec 
moi. 

LA REINE, tremblant.'. 

Oserez-vous?... 

don rfennE. 

Si vous craignez que j'attente à une tète royale, 
fuyez, retournez en Gastille, près de votre frère, ou 
demain je vous envoie dans la tombe, près de votre 
«"•poux. 

LA REINE. 

Qu'entends-je ! un exil! 

DON PfcDRE, a\oc fireur. 

Reine, femme, ôtez-vous de la portée de mes yeux 
«»t de mon épée ! 

LA REINE. 

Eh bien! guerre à vous, roi insensé! 

(Rlle t<>rl.i 
DON Pf:i)RE. 

Inez! les cruels m'ont rendu cruel. mon liiez! 
aji *ran.i« » L'archevêque ne m'attend-il pas à la cathé- 
drale? 
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ALIX, GOMEZ, LE PEUPLE. 

Vive le roi ! Hommage au roi don Pèdre ! 

ROMERO. 

Vive à jamais notre roi don Pèdre ! 

DON PÈDRE. 

Quelle est cette voix?... Elle a retenti en moi 
comme une voix fidèle, (n se tourne Yen nomero.) Ah! c'est 
toi, digne vieillard! Approche, je te reconnais. C'est 
le jour de récompenser autant que de punir ; tu assis- 
teras à la cérémonie de mon couronnement comme 
corrégidor de Lisbonne. 

LES GRANDS, à part. 

Corrégidor de Lisbonne, un simple paysan ! 11 est 
vraiment en délire ! 

ROMERO. 

Ah ! seigneur, je suis indigne... 

DON PÈDRE. 

Tu en es digne, puisque tu t'en dis indigne, (aux 
grands.) Seigneurs, reconnaissez le nouveau corrégidor. 

LE PEUPLE. 

Vive notre roi bien-aimé don Pèdre! qu'il vive à 
jamais ! 

DON PÈDRE, à part. 

Ah! peuple, si tu m'aimes, demande au ciel ma 
mort et non ma vie. (n sort avec sa suite.) 
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SCENE III 

t 

1* ih'-.Mrp r*|»r«'*rnt«» Vint» ru'ur «l'un catraii t^p'ilcMl. 

LE ROI, LE CHANCELIER, 
LE CORRËGIDOR, LES ENFANTS, SEIGNEURS, 

GARDES, PRÊTRES, etc. 

IN SEIGNEUR. 

Quoi! c'est devant ce tombeau que votre majesté 
place son trône? 

DON PÈDRE. 

Oui, c'est ici. Seigneurs, c'est ici que je veux être 

Couronné, tâtonnement.) 

LE CHANCELIER. 

Hommage, au nom de Dieu, au roi don Pèdre, notre 
seigneur! 

TOUS, t'agenouillânt. 

Hommage ! 

LE CHANCELIER. 

Fidélité, au nom de Dieu, au roi don Pèdre, notre 
seigneur! 

TOUS. 

Fidélité! 

LE CHANCELIER. 

Que le ciel répande les bénédictions sur son règne 
et les félicités sur sa vie ! 
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DON PÈDRE, coira:? réveil> par cet paroLe*- 

Mon règne! ma vie!., félicités!.. 

LE CHANCELIER, aa roi. 

Seigneur, au milieu de l'ivresse qu'inspire cette 
auguste et heureuse cérémonie, que votre majesté 
daigne un moment s'arracher à la douleur dont Tac- 
cable la mort glorieuse du roi son auguste père. 

DON FÈDP.E. Il « Ure *•? $os trie. 

Oui, il est mort, mon père! Mon veuvage m'avait 
fait oublier que je suis orphelin. Mon père est mort!.. 
Dieu ! elle aussi est morte ! elle, mon Inez, celle 
qui était tout pour moi ! 

LE CHANCELIER. 

Roi de Portugal, suspendez votre douleur. Voici 
l'instant solennel; la couronne va être placée sur votre 
front sacré. 

DON PEDRE. 

Oui, il faut que vous me couronniez. Mais attendez 
donc, seigueur chancelier, il faut en même temps cou- 
rouner votre reine. 

TOI" S. 

Notre reine? 

DON PÈDRE. 

Eh oui, seigneurs! — Dites, n'est-elle pas couchée, 
là, dans ce caveau funèbre? — Oui. ce cercueil est *a 
couche royale. Allons! qu'un aille la chercher, elle 
atteni. — C'est votre reine. Plusieurs d'entre vous, 
seigneurs, l'ont persécutée; mais, soyez tranquilles. 
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tilt* ne s'éveillera pas pour vous nommer à son vcn- 

jJVIir. '«»0 apporte «om* nn drap nur 1<» cercueil q-u contient lo« re*(M 

.■:-.!.» La voilà! — Qui la reconnaîtra? Hélas! m K *ie t> Q 
• .-mi r -xai «ur i* c^fcuimp les titres ne m'ont laissé d'elle 
ijih» cela. Et ce manteau royal ne peut me cacher le 
linceul. 

LE CHANCELIER. 

Seigneur, voici la couronne et l'épée. 

DON PfeDKE. 

La couronne, l'épée, c'est tout ce que j'attends. 

.1 pr*r..i la c«»ur»nne rt l.i p..** »nr 1* cerniA S l.» IlICZ, TCÇOÎS la 

couronne, je vais prendre l'épée; partage mes hon- 
neurs sur la terre, je vais partager les tiens dans le 

Clt*I. 'Il pro- I lVp**«\ <»R.*-r»*v' »•'« •♦niant». *t 1« \c h» bra« pour ao frapprr. 

LES ENFANTS. 

mon père! 

TOUS. 

Grand DlCU! •l'a r* n. m."it un»» Hrr.:«'TO miracul^uu» remplit la 
***o« ; un*» m»jt. ,ue A oi<-o et lointain* »** fait ent»niro. L'ombre d'ln**i 
*;;ara!t ra<!:eut* et rn\irinn^ d'.inif« , « %u-<!«*««u« du tombeau. 1 



SCENE IV 

Les Précédents, L'OMBRE DINEZ. 

Tors. 

Quel prodige! 'l.t tombent pfo*t- rn.«.) 
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l'ombre. 

Arrêtez, don Pèdre! Un crime allait nous séparer 
pour jamais. Si vous voulez que l'éternité nous unisse, 
vivez pour vos enfants , vivez pour votre peuple. La 
vie est courte, et bien des hommes qui vivent ont 
besoin de vous sur la terre. Il m'a été permis, cher 
époux, de venir du séjour des âmes pour vous dire ceci 
de la part du Seigneur : « Vivez et souffrez, le bonheur 
des peuples a quelquefois besoin du malheur des rois.» 

DON PÈDRE. 

C'est bien vous, ô mon Inez ! je vous revois, je vous 
obéirai ; mais, ange du ciel, daignez rester près de moi, 
ne m'échappez pas. 

LES ENFANTS, tendant les bras. 

Restez, restez, ma mère, nous sommes heureux! 

l'ombre. 

O mes enfants ! ô mon époux bien-aimé ! il faut 
que je vous quitte, mais vous me reverrez toute l'éter- 
nité. Vivez! adieu! (L'ombre a'évanonit.) 

DON PÈDRE. 

O Dieu ! quel est donc le devoir des rois, puisqu'il 
me faut lui sacrifier jusqu'au bonheur de mourir ? 
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LE PREMIER BUG-JARGAL 



BUG-JARGAL 



EXTBAIT D'UN Ol'VBAGK INÉDIT INTITULÉ 



LES CONTES SOIS LA TENTE 



Quand vinl le tour du capitaine Delmar, i! ouvrit 
•I»' grands yeux , et avoua à ces messieurs qu'il ne 
l'onuai^suil réellement aucun trait de sa vie qui me- 
ntal de fixer leur attention. 

— Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous 
a*fz pourtant beaucoup vu le monde, le* colonies, 
l'Kgypte, l'Allemagne, l'Italie, l'Espagne... — Ah! capi- 
taine, votre chien boiteux!... 

Delmar tressaillit, laissa tomber son cigare, et se 
Mmirna brusquement vers l'entrée de sa tente, au 
uniment où un chien énorme accourait en boitant ver* 
lui. 

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine; 
!•• «anitnine n'v fit nulle attention. 
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Le chien lui lécha les pieds en agitant sa queue, 
jappa, gambada, puis vint se coucher devant lui. Le 
capitaine, ému, oppressé, le caressait machinalement 
de la main gauche , en détachant de l'autre la men- 
tonnière de son casque, et répétait de temps en temps : 
Te voilà, Rask! te voilà! 

Enfin, il s'écria : — Mais qui donc t'a ramené? 

— Avec votre permission, mon capitaine... 
Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait 

soulevé le rideau de la tente , et se tenait debout , le 
bras droit enveloppé dans sa redingote, les larmes 
aux yeux, et contemplant en silence le dénouement 
de l'odyssée. Il hasarda à la fin ces paroles : Avec 
votre permission, mon capitaine... — Delmar leva les 
yeux. 

— C'est toi, Thad, et comment diable as-tu pu?... 
Pauvre chien! je le croyais dans le camp anglais. Où 
donc l'as-tu trouvé?... 

— Dieu merci! vous m'en voyez, mon capitaine, 
aussi joyeux que monsieur votre fils quand vous lui 
faites décliner cornu, la corne... 

— Mais où l'as-tu trouvé?... 

— Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien 
été le chercher. 

Le capitaine se .leva, et tendit la main au sergent; 
mais la main du sergent resta enveloppée dans sa 
redingote. Le capitaine n'y prit point garde. 

— C'est que... voyez- vous, mon capitaine, depuis 
que ce pauvre Rask s'est perdu, je me suis bien 
aperçu, avec votre permission, monsieur, qu'il vous 
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manquait quelque chose. Pour tout vous dire, je 
crois que le soir où il ne vint pas , comme à l'ordi- 
naire, partager mon pain de munition, peu s'en est 
fallu que... Mais non, Dieu merci ! je n'ai pleuré que 
deux fois dans ma vie; la première, quand... le jour 
où... — Et le sergent regardait son maître avec inquié- 
tude. — La seconde, lorsqu'il prit l'idée à ce nigaud 
de Balthazar de me faire éplucher une botte d'oignons. 

— Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, 
que vous ne nous dites pas à quelle occasion vous 
pleurâtes pour la première fois. 

— C'est sans doute, mon vieux, quand tu reçus 
cette croix? demanda avec affection le capitaine conti- 
nuant à caresser le chien. 

— Oh! mon capitaine, si le sergent Thadée a pu 
pleurer, ce n'a pu être, et nous en conviendrez, mon- 
sieur, que le jour où il a crié feu! sur Bug-Jargal, 
autrement dit Pierrot. 

Un nuage se répandit sur les traits de Delmar. Il 
t'approcha vivement du sergent , et voulut lui serrer 
la main ; mais, malgré un tel excès «l'honneur, le vieux 
Thadée la retint cachée sous sa capote. 

— Oui, mon capitaine, continua Thadée en recu- 
lant de quelques pas, tandis que Delmar fixait sur lui 
de* regards pleins d'une expression douloureuse, oui, 
j'ai pleuré cette fois-là. — Aussi, quel homme! comme 
il était fort, comme il était nerveux, comme sa ligure 
.'•lait belle pour un nègre! Et dites, monsieur, quand 
d arrixa tout essoufflé à l'instant même où ses dix 
camarades étaient là, — vraiment, il avait bieu fallu les 

i. 21 
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lier. — C'était moi qui commandais. — Et quand il 
les détacha lui-même pour reprendre leur place, quoi- 
qu'ils ne le voulussent pas. Mais il fut inflexible... — 
Oh ! quel homme ! c'était un vrai Gibraltar. — Et puis, 
dites, mon capitaine, quand il se tenait là, droit comme 
Antoine lorsqu'il entra en danse; et son chien, — le 
même Rask qui est ici, — qui comprit ce qu'on allait 
lui faire, et qui me sauta à la gorge... 

— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, 
tu ne laissais pas passer cet endroit de ton récit sans 
faire quelque caresse à Rask; vois comme il te 
regarde. 

— Ah! c'est que... voyez-vous, mon capitaine, la 
vieille Malagrida m'a dit que caresser de la main 
gauche, porte malheur. 

— Et pourquoi pas de la main droite ? demanda 
Delmar avec surprise, et remarquant pour la première 
fois la main enveloppée dans la redingote, et la pâleur 
répandue sur le visage du sergent. 

— Avec votre permission, monsieur, c'est que... 
vous avez déjà un chien boiteux, je crains que vous ne 
finissiez par avoir un sergent manchot. 

Le capitaine s'élança de son siège. 

— Comment? quoi? que dis-tu, mon vieux Tha- 
dée? manchot!.. Voyons ton bras. — Manchot, grand 
Dieu ! 

Delmar tremblait; le sergent déroula lentement son 
manteau, et offrit aux yeux de son maître son bras 
enveloppé d'un mouchoir ensanglanté. 

— Où diantre?,.. murmura le capitaine en soulevant 
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le linge avec précaution; mais dis-moi donc, mon 
ancien... 

— Oh ! monsieur, la chose est toute simple. Je 
vous ai dit que j'avais remarqué votre chagrin depuis 
que ces maudits anglais vous avaient enlevé votre 
beau chien, ce pauvre Rask, le dogue de Bug... — 
Ktifui, bref, je résolus aujourd'hui, coûte que coûte, 
de le ramener, afin de souper de bon appétit. C'est 
pourquoi, après avoir bien brossé votre graud uni- 
forme, parce que c'est demain un jour de bataille, je 
me mus esquivé tout doucement du camp, armé seu- 
lement de mou sabre; et j'ai pris à travers les haies 
pour être plus tôt au camp des anglais. Je n'étais pas 
em oie aux premiers retranchements quand, avec votre 
j. rmivsion, monsieur, dans un petit bois sur la gauche, 
j'ai mi un grand utlroupcinent de soldats rouges; je 
me *uis avancé pour savoir ce que c'était; et, comme 
i!^ ne prenaient pas garde à moi, j'ai aperçu au milieu 
Ua-k attaché à un arbre, taudis que deux milords, 
iiii^ jusqu'ici comme des païens, se donnaient sur les 
ii* «le grauds coups de poing, qui faisaient autant de 
bruit, monsieur, que la grosse caisse du trente-sep- 
W»uie. C'étaient deux particuliers anglais, s'il vous 
pl.ist, qui &e battaient eu duel pour votre chien. — Mais 
\otl.i Hask qu'une voit, et qui donne un tel coup de col- 
lier que la corde casse, et que le drôle est, en un clin 
■l'œil, sur mes trousses. Vous pensez bien que toute 
l.uitre bande ne reste pas en arrière. Je m'enfonce 
d.tu» le bois; Ka^k me suit. Plusieurs balles sif- 
tl'iit à mes oreilles. Hask abovait ; mais heureusement 
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ils ne pouvaient l'entendre, à cause de leurs cris de 
French dog, French dog! comme si votre chien n'était pas 
un bon et beau chien de Saint-Domingue. — N'importe! 
je traverse le hallier, et j'étais près d'en sortir, quand 
deux rouges se présentent devant moi ; mon sabre 
me débarrasse de l'un, et m'auraitsans doute débarrassé 
de l'autre, si la balle de son pistolet ne m'eût... Vous 
voyez mon bras droit? — N'importe! French dog lui 
est sauté au cou, et je vous réponds qu'il ne l'a pas 
marchandé. — Aussi pourquoi ce diable d'homme 
s'acharnait-il après moi comme un pauvre après un 
séminariste? — Enfin, me voilà, et Rask aussi; mon 
seul regret, c'est que le bon Dieu n'ait pas voulu m'en- 
voyer plutôt cela à la bataille de demain. 

Les traits du vieux sergent se rembrunirent à cette 
idée. 

— Thadée!... cria le capitaine d'un ton irrité; puis 
il ajouta plus doucement : — Comment as-tu pu, mon 
vieux, pour un chien?... 

— Ce n'était pas pour un chien , mon capitaine ; 
c'était pour Rask. 

Le visage de Delmar se radoucit entièrement. Le 
sergent continua : 

— Pour Rask, le dogue de Bug... 

— Assez! assez! mon vieux Thadée, cria le capi- 
taine, en mettant la main sur ses yeux. — Allons , 
ajouta-t-il après un court silence, appuie-toi sur moi 
et viens à l'ambulance. 

Thadée obéit après une résistance respectueuse; 
le chien qui, pendant cette scène, avait à moitié rongé 
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de joie la belle peau d'ours du capitaine, se leva et 
1rs suivit tous deux. 

Cet épisode avait vivement excité l'attention et la 
curiosité des joyeux conteurs. 

— Je parierais, s'écria le lieutenant Henri, en es- 
suyant <a hotte rouge, sur laquelle le chien avait laissé 
en payant une large tache de boue, je parierais que 
le capitaine ne donnerait pas la patte cassée de son 
chien pour les douze paniers de Madère que nous 
cntrexiines l'autre jour dans le grand fourgon du 
marêch... 

— Chut! chut! dit gaîmcnt Philibert, ce serait un 
tnauxais marché. Le* paniers sont à présent vides, 
j'en *ais quelque chose. — Et, ajouta-t-il d'un air sé- 
rieux, trente bouteilles décachetées ne valent certai- 
iiemcnt pas, vous en conviendrez, lieutenant, la patte 
de ce pauvre chien, dont on pourrai!, après tout, faire 
une poignée de sonnette. 

L'assemblée se mit à rire du ton grave du capitaine 
m prononçant ces dernières paroles. Alfred, seul, qui 
n'axait pas ri, prit un air mécontent. 

— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut prêtera la 
raillerie dans ce qui vient de se passer. Ce chien et ce 
sergent, que j'ai toujours vus auprès de Delmar depuis 
que je le connais, me semblent plutôt susceptibles de 
faire naître quelque intérêt. Enfin, cette scène... 

Philibert, piqué et du mécontentement d'Alfred et 
«le l'hilarité des autres, l'interrompit : 

— Celte scène est très sentimentale; comment 
donc ! un chien retrouvé et un bras cassé ! 
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— Capitaine, vous avez lort, dit Henri, en jetant 
hors de la tente la bouteille qu'il venait de vider; ce 
Bug-Jargal, autrement dit Pierrot, pique furieusement 
ma curiosité. 

Philibert, prêt à se fâcher, s'apaisa en remarquant 
que son verre, qu'il croyait vide, était plein. — Delmar 
rentra. — Il alla s'asseoir à sa place sans prononcer 
une parole; son air était pensif, mais son visage était 
plus calme. Il paraissait si préoccupé, qu'il n'entendait 
rien de ce qui se disait autour de lui. Rask, qui l'avait 
suivi, se coucha à ses pieds en le regardant d'un air 
inquiet. 

— Votre verre, capitaine Delmar. Goûtez de ce- 
lui-ci. 

— Gomment va Thadée?... dit le capitaine, croyant 
répondre à la question de Philibert. — Oh! grâce à 
Dieu, la blessure n'est pas dangereuse, le bras n'est 
pas cassé. 

Le respect involontaire que le capitaine inspirait 
à tous ses compagnons d'armes contint seul l'éclat de 
rire prêt à éclore sur les lèvres de Henri. 

— Puisque vous n'êtes plus aussi inquiet de Thadée, 
dit-il, j'espère, mon cher Delmar, que vous voudrez 
bien remplir votre engagement en nous racontant 
l'histoire de votre chien boiteux, et de Bug-Jargal, 
autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar. 

A cette question , faite d'un ton moitié sérieux , 
moitié plaisant, Delmar n'aurait rien répondu, si toute 
' < <>mpagnie n'eût joint ses instances à celles du lieu- 
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— Je vais vous satisfaire, messieurs, mais n'atten- 
dez que le récit d'une anecdote toute simple, dans 
laquelle je ne joue qu'un rôle très secondaire. Si ratta- 
chement qui existe entre Thadée, Rask et moi, vous a 
fait espérer quelque chose d'extraordinaire, je vous 
proviens que vous vous trompez. 

Alors il se fit un grand silence. Philibert \ida 
d'un trait sa gourde d'eau-de->ie, et Henri s'enveloppa 
de la peau d'ours à demi rongée, pour se garantir du 
frais do la nuit, tandis qu'Alfred achevait de fredonner 
l'air de mataperro*. 

Delmar resta un instant rêveur, comme pour 
rappeler à son souvenir des événements passés depuis 
longtemps. Enfin, il prit la parole. 

— Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne 
heure à Saint-Domingue, chez un de mes oncles, colon 
très riche, dont je devais épouser la fille. 

Les habitations de mon oncle étaient voisines du 
fort fialifel, el ses plantations occupaient la majeure 
parti** des plaines de l'Acul. Cotte malheureuse posi- 
tion, dont le détail vous semble sans doute offrir peu 
d'intérêt, a été l'une des premières causes des dé- 
sastres et de la ruine totale de ma famille. 

Huit cents nègres cultivaient les immenses do- 
maines de mon oncle. Je vous avouerai que la malheu- 
reuse condition de ces esclaves était encore airirravéo 
par l'insensibilité de leur maître, dont une longue 
habitude de despotisme absolu avait endurci le cu?ur. 
Accoutumé à se voir obéir au premier coup d\ril, la 
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moindre hésitation de la part d'un esclave était punie 
des plus durs traitements, et souvent l'intercession de 
ses enfants ne servait qu'à accroître sa colère. Nous 
étions donc obligés de nous borner à soulager en 
secret des maux que nous ne pouvions prévenir. 

— Comment! mais voilà des phrases, capitaine! 
Allons, continuez; vous ne laisserez pas passer les 
malheurs des ci-devant noirs, sans quelque lieu com- 
mun sur l'humanité. 

— Je vous remercie , Henri , de m'épargner un 
ridicule, dit froidement Delmar. 

Il continua : 

— Parmi cette foule de malheureux, au milieu des- 
quels je passais souvent des journées entières, j'avais 
remarqué un jeune nègre pour qui ses compagnons 
semblaient avoir le plus profond respect. Bien qu'es- 
clave comme eux , il lui suffisait d'un signe pour s'en 
faire obéir. Ce jeune homme était d'une taille presque 
gigantesque. Sa figure, où les signes caractéristiques 
de la race noire étaient moins apparents que sur celle 
des autres nègres, offrait un mélange de rudesse et de 
majesté dont on se ferait difficilement l'idée. Ses 
muscles fortement prononcés, la largeur de ses épaules 
et la vivacité de ses mouvements annonçaient une 
force extraordinaire jointe à la plus grande souplesse. 
Il lui arrivait souvent de faire en un jour l'ouvrage 
de huit ou dix de ses camarades , pour les soustraire 
aux châtiments réservés à la négligence ou à la fatigue. 
Aussi était-il adoré des esclaves, dont le respect, 
je dirais môme l'espèce de culte pour lui, semblait 
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pourtant provenir d'une autre cause. — Ce qui miton- 
nait surtout, c'était de le voir aussi doux, aussi humMe 
envers ceux qui se faisaient gloire de lui obéir, que fier 
et hautain vis-à-vis de nos commandeurs. II est ju<te 
de dire que ces esclaves privilégiés, joignant à la bas- 
sesse de leur condition l'insolence de leur autorité, 
trouvaient un malin plaisir à l'accabler de travail et île 
\exations. Cependant aucun d'eux n'oea jamais lui 
imposer des punitions humiliantes. S'il leur arrivait de 
l'y condamner, vingt nègres se levaient pour les subir 
à sa place; et lui, immobile, assistait froidement à 
leur exécution, comme s'ils n'eussent fait que leur 
devoir. Cet homme singulier était connu dans les ea*cs 
sous le nom de Pierrot. 

Vous pensez bien, messieurs, que je fus longtemps 
avant de comprendre ce caractère dont je viens de 
vous retracer quelques traits. Aujourd'hui même, que 
quin/c ans de souvenirs auraient dû cITacer celui du 
nègre, je reconnais que rien d'aussi noble et d'aussi 
original ne s'est encore offert à moi parmi les hommes. 

On m'avait défendu toute communication avec 
Pierrot. J'avais dix-sept ans quand je lui parlai pour 
la première fois. 

Je me promenais un jour avec mon oncle dans ses 
varies possessions. Les esclaves, tremblant en sa pré- 
sence, redoublaient d'efforts et d'activité. Irascible par 
habitude, mon oncle était prêt à se fâcher de n'en 
avoir pas sujet, quand il aperçut tout à coup un noir 
qui, accablé de lassitude , s'était endormi sous un bos- 
quet de dattiers. Il court à ce malheureux, le réveille 
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rudement, et lui ordonne de se remettre à l'ouvrage. 
Le nègre effrayé se lève, et découvre en se levant 
un jeune plant de randia sur lequel il s'était couché 
par mégarde, et que mon oncle se plaisait à élever. — 
L'arbuste était perdu. — Le maître, déjà irrité de ce 
qu'il appelait la paresse de l'esclave, devient furieux 
à celte vue. Hors de lui, il s'élance sur la hache que 
le nègre avait laissée à terre, et lève le bras pour l'en 
frapper. — La hache ne retomba pas. Je n'oublierai 
jamais ce moment. Une main puissante arrêta la main 
du colon. Un noir d'une stature colossale lui cria en 
français : Tue-moi, car je viens de t'offenser; mais 
respecte la vie de mon frère qui n'a touché qu'à ton 
randia. — Ces paroles, loin de faire rougir mon oncle, 
augmentèrent sa rage. Je ne sais ce qu'il aurait pu 
faire, si je n'eusse, dès le premier moment, jeté la 
hache à travers les haies. — Je le suppliai inutilement. 
Le noir négligent fut puni de la bastonnade, et son 
défenseur plongé dans les cachots du fort Galifet 
comme coupable d'avoir porté la main sur un blanc. 

Ce nègre était Pierrot. La scène dont j'avais été 
témoin excita tellement ma curiosité et mon intérêt, 
que je résolus de le voir et de le servir. Je rêvai 
aux moyens de lui parler. 

Quoique fort jeune, comme neveu de l'un des plus 
riches colons du Cap, j'étais capitaine des milices de 
la paroisse de l'Acul. Le fort Galifet était confié à leur 
garde et à un détachement de dragons jaunes, dont le 
chef, qui était pour l'ordinaire un sous-oflîcier de cette 
compagnie, avait le commandement du fort. Il se 
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trouvait justement à cette époque que ce commandant 
était le fils d'un pauvre colon auquel j'avais eu le bon- 
heur de rendre de très grands services, et qui m'était 
entièrement dévoué... 

— Et qui s'appelait Thadée? 

— C'est cela même, mon cher lieutenant. Vous 
jugez sans peine qu'il ne me fut pas ditlicile d'obtenir 
de lui Tentrée du cachot du nègre. J'avais le droit de 
\iMter le fort, comme capitaine des milices. Cepen- 
dant, pour ne pas inspirer de soupçons à mon oncle, 
j'eus soin de ne m'y rendre qu'à l'heure où il faisait 
sa méridienne. Tous les soldats, excepté ceux de 
garde, étaient endormis. Guidé par Thadée, j'arrivai à 
la porte du cachot; Thadée l'ouvrit et se retira. J'en- 
trai. — Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir 
debout à cause de sa haute taille. Il n'était pas seul; 
un dogue énorme se leva en grondant et s'avança vers 
moi. — Ilask! cria le noir. — Le jeune dogue se tut et 
revint se coucher aux pie ls de son maître. 

JVluis (»ii uniforme; la lumière que répandait le 
Soupirail dans cet étroit eachot était si faible, que 
Pierrot ne me reconnut pas. 

— Je suis prêt, me dit-il d'un ton calme. 

En aehevant ces paroles, il se leva à demi. — Je 
suis prêt, répéta-t-il encore. 

— Je croyais, lui dis-je, surpris de la liberté de ses 
mouvements, je croyais que vous axiez des fers. 

Il poussa du pied quelques débris qui résonnèrent. 

— Je les ai brisés. 

Il y avait dans le ton dont il prononça ces dernières 
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paroles quelque chose qui semblait dire : Je ne suis 
pas fait pour porter des fers. — Je repris : 

— L'on ne m'avait pas dit qu'on vous eût laissé un 
chien. 

— C'est moi qui l'ai fait entrer. 

J'étais de plus en plus étonné. La porte du cachot 
était fermée en dehors d'un triple verrou. Le soupirail 
avait à peine six pouces de largeur, et était garni de 
deux barreaux de fer. Il paraît qu'il comprit le sens de 
mes réflexions; il se leva, détacha sans effort une 
pierre énorme placée au-dessous du soupirail, enleva 
les deux barreaux scellés en dehors de cette pierre, 
et pratiqua ainsi une ouverture où deux hommes au- 
raient facilement pu passer. Cette ouverture donnait de 
plain-pied sur le bois de dattiers et de cocotiers qui 
couvre le morne auquel le fort était adossé. 

Le chien, voyant l'issue ouverte, crut que soi* 
maître voulait qu'il sortît. Il se dressa, prêt à partir; 
un geste du noir le renvoya à sa place. 

La surprise me rendait muet. — Le noir me recon- 
nut au grand jour; mais il n'en fit rien paraître. 

— Je puis encore vivre deux jours sans manger, 
dit-il. — Je fis un geste d'horreur. Je remarquai alors 
la maigreur du prisonnier. Il ajouta : 

— Mon chien ne veut manger que de ma main; si 
je n'avais pu élargir ce trou, le pauvre Rask serait 
mort de faim. Il vaut mieux que ce soit moi que lui , 
puisqu'il faut toujours que je meure. 

— Non, m'écriai-je, non; vous ne mourrez pas de 
^im. — Il ne me comprit pas. 
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— Sans doute, reprit-il eu souriant amèrement, 
j'aurais pu vivre encore deux jours sans mander; 
mais... — je suis prêt, monsieur l'officier. Aujourd'hui 
vaut encore mieux que demain. — Ne faites pas de 
mal à Rask. 

Je sentis alors ce que voulait dire son : Je suis prêt. 
Accusé d'un crime capital , il croyait que je venais 
pour le mener à la mort; et cet homme colossal, 
quand tous les moyens de fuir lui étaient ouverts, 
doux et tranquille, répétait à un enfant : Je nuis 
prêt! 

Henri ne put s'empêcher de murmurer : — Des 
phrases! — Delmar, qui sVtail arrêté pour reprendre 
haleine, ne l'entendit pas et continua. 

— Ne faites pas de mal à Hask ! répéta-t-il encore. 

Je ne pus me contenir. — Quoi! lui dis-je, non seu- 
lement vous me prenez pour un bourreau, mais vous 
doutez encore de mou humanité envers un pauvre 
animal ! 

Il s'attendrit; sa voix s'altéra. 

— Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, par- 
donne; j'aime mon chien. — Et, ajouta-t-il après un 
court silence, et les liens liront fait bien du mal ! 

Je lui serrai la main, je le détrompai. — Ne me 
counaissiez-vous pas? lui dis-je. 

— Je savais que tu étais un blanc, et, pour les 
blancs, quelque bons qu'ils soient, un noir est si peu 
de chose ! Je ne suis pourtant pas d'un rang inférieur 
au tien, ajouta-t-il lièreiueul. 

Ma curiosité était \i\ement excitée; je le pressai 
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de me dire qui il était et ce qu'il avait souffert. Il 
garda un sombre silence. 

Ma démarche l'avait touché ; mes offres de service, 
mes prières vainquirent son indifférence pour la vie. 
Il sortit et rapporta quelques dattes et une énorme 
noix de coco. — Puis, il referma l'ouverture et se mit 
à manger. En conversant avec lui, je remarquai qu'il 
parlait avec facilité le français et l'espagnol, et ne 
paraissait pas dénué de connaissances. Cet homme était 
si étonnant sous tant d'autres rapports, que jusqu'alors 
la pureté de son langage ne m'avait pas frappé. — 
J'essayai de nouveau d'en savoir la cause; il se tut. 
Enfin je le quittai, ordonnant à mon ûdèle Thadée 
d'avoir pour lui tous les égards et tous les soins pos- 
sibles. 

Je le voyais tous les jours à la même heure. Son 
affaire m'inquiétait; malgré mes prières, mon oncle 
s'obstinait à le poursuivre. Je ne cachais pas mes 
craintes à Pierrot ; il m'écoutait avec indifférence. 

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions en- 
semble, portant une large feuille de palmier autour de 
son cou. Le noir la détachait, lisait des caractères 
inconnus qui y étaient tracés, puis la déchirait. J'étais 
habitué à ne pas lui faire de questions. 

Un jour, j'entrai sans qu'il parut prendre garde à 
moi. 11 tournait le dos à la porte de son cachot et chan- 
tonnait, d'un ton mélancolique, l'air espagnol : Va que 
sot/ rontrabtindistti. — Quand il eut fini , il se tourna 
brusquement vers moi et me cria : 

— Frère, promets, si jamais tu doutes de moi, 
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d'écarter tes soupçons quaud tu m'entendras chanter 
cet air. 

Son regard était pressant; je lui promis ce qu'il 
devrait. Il prit l'écorce profonde de la noix qu'il avait 
cueillie le jour de ma première visite et conservée 
depuis, la remplit de vin, m'engagea à y porter les 
lè\res et la vida d'un trait. À compter de ce jour, il ne 
m'appela plus que : frère. 

Cependant, je commençais à concevoir quelque 
espérance. Mon oncle n'était plus aussi irrité. Je lui 
représentais un jour que Pierrot était le plus vigoureux 
de ses esclaves, qu'il faisait l'ouvrage de dix autres, et 
qu'enfin il n'avait \oulu qu'empêcher sou maître de 
commettre un crime. Il m'écoutait, et me faisait en- 
tendre qu'il ne donnerait pas suite à l'accusation. Je 
ne disais rien au noir du changement de mon oncle, 
\oulant jouir du plaisir de lui annoncer sa liberté tout 
entière, si je l'obtenais. Ce qui ui'étouuait, c'était de 
\oir que, se croyant dévoué à la mort, il ne profitait 
d'aucun des moyens de fuir qui étaient en son pouvoir. 
— Je dois rester, me répondit-il froidemeul, on pense- 
rait que j'ai eu peur. 

Mon oncle retira sa plainte. Je courus au fort pour 
l'annoncer a Pierrot. 

Thadée, le sachant libre, entra a\ec moi dans la 
prison. Il n'y était plus. Rask, qui s'y trouvait seul, 
vint à moi d'un air caressant; à son cou était attachée 
une feuille de palmier; je la pris et j'y lus ces mots : 
Merci ! lu nias sauve la vie; n'oublie pas ta promesse. 

Thadée était encore plus étonné que moi; il 



384 ŒUVRES DE LA PREMIÈRE JEUNESSE. 

ignorait le secret du soupirail, et s'imaginait que le 
nègre s'était changé en chien. Je lui laissai croire ce 
qu'il voulut, me contentant d'exiger de lui le silence 
sur ce qu'il avait vu. 

Je voulus, emmener Rask. En sortant du fort , il 
s'enfonça dans les haies voisines et disparut. 

Mon oncle fut outré de l'évasion de l'esclave; il or- 
donna des recherches que rendirent inutiles les événe- 
ments que je vais raconter. 

Trois [jours après la singulière fuite de Pierrot, 
c'était dans la fameuse nuit du 21 au 22 août 1791, je 
me promenais en rêvant près des batteries de la baie 
de l'Acul, dont j'étais venu visiter le poste, quand 
j'aperçus à l'horizon une lueur rougeâtre s'élever et 
s'étendre du côté des plaines du Limbe. Les soldats et 
moi l'attribuâmes à quelque incendie accidentel ; mais 
en un moment les flammes devinrent si apparentes, la 
fumée poussée par les vents grossit et s'épaissit à un 
tel point, que je repris promptement le chemin du fort 
pour donner l'alarme et envoyer des secours. En pas- 
sant près des cases de nos noirs, je fus surpris de 
l'agitation extraordinaire qui y régnait; la plupart 
étaient encore éveillés et parlaient avec une extrême 
vivacité. Je traversai un bosquet de mangliers où se 
trouvait un amas de haches et de pioches. J'entendis 
des paroles dont le sens me parut être que les esclaves 
des plaines du Limbe étaient en pleine révolte, et 
livraient aux flammes les habitations el les plantations 
situées de l'autre côté du Cap. Justement inquiet, je fis 
sur-le-champ mettre sous les armes les milices de 
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l'Acul, et j'ordonnai de surveiller les esclaves. Tout 
rentra dans le calme. 

Cependant les ravages semblaient croître à chaque 
instant dans le Limbe. On croyait même distinguer le 
bruit lointain de l'artillerie et des fusillades. Vers les 
deux heures du matin, ne pouvant me contenir, je 
laissai ù Acul une partie des milices sous les ordres 
du lieutenant, et, malgré les défenses de mon oncle et 
1rs prières de sa famille, je pris avec le reste le che- 
min du Cap. 

Je n'oublierai jamais l'aspect de cette ville quand 
j'en approchai. Les flammes qui dévoraient les plan- 
tations du Limbe y répandaient une sombre lumière 
obscurcie par les torrents de fumée que le vent chas- 
sait dans les rues. Des tourbillons d'étincelles, formés 
par les menus débris embrasés des cannes à sucre, et 
emportés avec violence, comme une neige abondante, 
^ur les toits des maisons et sur les agrès des vaisseaux 
mouillés dans la rade, menaçaient à chaque instant la 
Mlle du Cap d'un incendie non moins déplorable que 
relui dont ses environs étaient la proie. C'était un 
spectacle affreux et imposant que de voir, d'un coté, 
les pâles habitants exposant encore leur vie pour dis- 
puter au terrible fléau Tunique toit qui allait leur 
rester de tant de richesses; tandis que, de l'autre, 
l.s navires, redoutant le même sort, et favorisés du 
moins par ce vent si funeste aux malheureux colons, 
^'éloignaient à pleines voiles sur une mer teinte des 
f**ux sanglants de l'incendie. 

Etourdi par le canon des forts, les clameurs des 
i. *> 
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fuyards et le fracas des écroulements , je ne savais de 
quel côté diriger mes soldats, quand je rencontrai sur 
la place d'armes le capitaine des dragons jaunes, qui 
nous servit de guide. Je ne m'arrêterai pas, messieurs, 
à vous décrire le tableau que nous offrit la plaine 
incendiée. Assez d'autres ont dépeint les désastres du 
Cap, et le sourire de Henri m'avertit de ne pas mar- 
cher sur leurs traces. Je me contenterai de vous dire 
que nous trouvâmes les rebelles maîtres du Dondon, 
du bourg d'Onanaminte et des malheureuses planta- 
tions du Limbe. Tout ce que nous pûmes faire, aidés 
des milices du Quartier-Dauphin, de la compagnie des 
dragons jaunes et de celle des dragons rouges, se 
borna à les débusquer de la Petite-Anse, ou ils com- 
mençaient à s'établir. Us y laissèrent en partant des 
traces de leur cruauté ; tous les blancs furent massa- 
crés ou mutilés de la manière la plus barbare. Nous 
jetâmes dans le fort de la Petite-Anse une garnison 
assez nombreuse, et, sur les six heures du matin, nous 
rentrâmes au Cap, noircis par la fumée, accablés de 
chaleur et de lassitude. — Je m'étais étendu sur mon 
manteau, au milieu de la place d'armes, espérant y 
goûter quelque repos, quand je vis un dragon jaune, 
couvert de sueur et de poussière, accourir vers moi à 
toutes brides. Je me levai sur-le-champ, et, au peu de 
paroles entrecoupées qui lui échappèrent, j'appris avec 
une nouvelle consternation que la révolte avait gagné 
les plaines de l'Acul et que les noirs assiégeaient le 
fort Galifet, où s'étaient renfermés les milices et les 
colons. 11 n'y avait pas un moment à perdre. Je fis 
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donner des chevaux à ceux de mes soldats qui vou- 
lurent me suivre, et, guidé par le dragon, j'arrivai on 
vue du fort sur les sept heures. Les domaines de 
mon oncle étaient dévastés par les flammes comme 
ceux du Limbe. Le drapeau blanc flottait encore sur 
l<* donjon du fort; un moment après, cet édifice fut 
enveloppé tout entier d'un tourbillon de fumée, qui, 
en s'éclaircissant, nous le laissa voir surmonté du 
drapeau rouge. Tout était fini. 

Nous redoublâmes de vitesse ; uous fumes bientôt 
&ur le champ du carnage. Les noirs fuyaient à notre 
approche; mais uous les voyions distinctement, à 
droite et à gauche, massacrant les blancs et incendiant 
le* habitations. Thadée, couvert de blessures, se pré- 
senta devant moi; il me reconnut au milieu du tumulte. 
— Mou capitaine, me dit-il, \otre Pierrot est un sor- 
eier ou au moins un diable; il a pénétré dans le fort, 
je ne sais par où, et voyez!... Quant à monsieur votre 
oncle et à sa famille... — Kn ce moment, un grand noir 
sortit de derrière une sucrerie enflammée, emportant 
un vieillard qui criait et se débattait dans ses bras. Le 
\ieillard était mou oncle, le noir était Pierrot. — Misé- 
rable! lui criai-je. — Je dirigeai mon pistolet sur lui; 
un eselave se jeta au-devant de la balle et tomba mort. 
Pierrot se retourna et me parut proférer quelques 
paroles, puis il se perdit daiib les loullcs de cannes 
embrasées. Un instant après, un chien énorme passa 
a sa suite, tenant dans sa gueule un berceau que je 
reconnus pour celui du dernier tils de mon oncle. Le 
ehieu était Hask; transporté de rage, je déchargeai 
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sur lui mou secoud pistolet, mais je le manquai. 
Cependant, l'incendie continuait ses ravages; les 
noirs, dout la fumée nous empêchait de distinguer le 
nombre, paraissaient s'être retirés. Nous fûmes forcés 
de retourner au Cap. 

Je fus agréablement surpris d'y retrouver la famille 
de mon oncle; elle devait son salut à l'escorte qu'un 
nègre lui avait donnée au milieu du carnage. Mon oncle 
seul et son plus jeune fils manquaient. Je ne doutai 
pas que Pierrot ne les eût sacrifiés à sa vengeance. Je 
me ressouvins de mille circonstances dont le mystère 
me semblait inexpliqué, et j'oubliai totalement ma pro- 
messe. 

On fortifia le Cap à la hâte. L'insurrection faisait 
des progrès effrayants; les nègres de Port-au-Prince 
commençaient à s'agiter ; Biassou commandait ceux du 
Limbe, de Dondon et de l'Acul ; Jean-François s'était 
lait proclamer généralissime des révoltés de la plaine 
du Maribaron; Bouckmant, célèbre depuis par sa mort 
tragique, parcourait avec ses brigands les plaines de 
la Limonade; et enfin les bandes du Morne-Rouge 
avaient reconnu pour chef un nègre nommé Bug- 
Jargal. Le caractère de ce dernier, si l'on en croyait 
les relations, contrastait d'une manière singulière avec 
la férocité des autres. Tandis que Bouckmant et Bias- 
sou inventaient mille genres de mort pour les prison- 
niers qui tombaient entre leurs mains, Bug-Jargal s'em- 
pressait de leur fournir les moyens de quitter File. Les 
premiers contractaient des marchés avec les lanches 
espagnols qui croisaient autour des côtes pour les 
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laisser s'enrichir des dépouilles des malheureux qu'ils 
forçaient à fuir; Bug-Jargal coula à fond plusieurs de 
ces corsaires. M. Colas de Maigné et huit autres colons 
distingués furent détachés par ses ordres de la roue 
où Bouckmant les avait fait lier. On citait de lui mille 
autres traits de générosité qu'il serait trop long de 
vous rapporter. 

Je n'entendais plus parler de Pierrot. Les rebelles, 
commandés par Biassou, continuaient d'inquiéter le 
Cap ; le gouverneur résolut de les repousser dans 
l'intérieur de l'île. Les milices de l'Acul, du Limbe, 
d'Onanamiutc et de Maribaron, réunies au régiment du 
Cap et aux redoutables compagnies jaune et rouge, 
constituaient notre armée active. Les milices du Don- 
don et du Quartier-Dauphin, renforcées d'un corps de 
volontaires, sous les ordres du négociant Poncignon, 
formaient la garnison de la ville. 

Le général voulut d'abord se débarrasser de Bug- 
Jargal, dont la diversion l'alarmait; il envoya contre 
lui les milices d'Onanaminte et un bataillon du Cap. Ce 
corps rentra deux jours après complètement battu. Le 
général s'obstina à vouloir vaincre Bug-Jargal; il fit 
repartir le même corps a\ee un renfort de cinquante 
dragons jaunes et de quatre cents miliciens de Mariba- 
ron. Cette seconde année fut encore plus maltraitée 
que la première. Thadée, qui était de cette expédition, 
en conçut un violent dépit, et me jura à son tour qu'il 
se vengerait de ce Bug-Jargal... — 

Une larme roula dans les veux de Delmar; il croisa 
les bras sur sa poitrine et parut, durant quelques 
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minutes, plongé dans une rêverie douloureuse ; enfin, 
il reprit : 

— La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le 
Morne-Rouge et dirigeait sa troupe par les montagnes 
pour se joindre à Biasson.Le général sauta de joie. — 
Nous les tenons ! dit-il en se frottant les mains. — Le 
lendemain, l'armée coloniale était à une lieue en avant 
du Cap ; les insurgés , à notre approche , abandonnè- 
rent précipitamment Port- Margot et le fort Galifet. 
Toutes les bandes se replièrent vers les montagnes. 
Le général était triomphant. Nous poursuivîmes 
notre marche. Chacun de nous, en passant dans des 
plaines arides et désolées, cherchait à saluer encore 
d'un triste regard le lieu où étaient ses champs, ses 
habitations, ses richesses. Souvent il n'en pouvait 
reconnaître la place. Je vous ferai grâce des réflexions. 
Le soir du troisième jour, npus entrâmes dans les 
gorges de la Grande-Rivière. On estimait que les noirs 
étaient à vingt lieues dans les montagnes. 

Nous assîmes notre camp sur un raornet qui parais- 
sait leur avoir servi au même usage, à la manière dont 
il était dépouillé. Cette position n'était pas heureuse, 
il est vrai que nous étions tranquilles; le mornet était 
dominé de tous côtés par des rochers à pic couverts 
d'épaisses forêts. La Grande-Rivière coulait derrière le 
camp ; resserrée entre deux cotes, elle était dans cet 
endroit étroite et profonde. Ses bords, brusquement 
inclinés, se hérissaient de touffes de buissons impéné- 
trables à la vue. Souvent même son cours était caché 
^r des guirlandes de lianes qui, s'accrochant aux 
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branches des érables à fleurs rouges semés parmi les 
buissons, mariaient leurs jets d'une rive à l'autre, et, 
^e croisant de mille manières, formaieul sur le fleuve 
de larges tentes de verdure. L'œil, qui les contemplait 
du haut des roches voisines, croyait voir des prairies 
humides encore de rosée. Un bruit sourd, ou quelque- 
fois une sarcelle sauvage, perçant tout à coup ce 
rideau fleuri, décelaient seuls la présence de l'eau. 

Le soleil cessa bientôt de dorôr la cime aiguë des 
monts lointains de la Treille. Peu à»peu l'ombre s'éten- 
dit sur le camp, et le silence ne fut plus troublé 
que par les cris de la grue et les pas mesurés des sen- 
tinelles. 

Tout à coup le redoutable chant d'Oi/a-T/mr se fit 
entendre sur nos tètes ; les palmiers et les cèdres qui 
couronnaient les rocs s'embrasèrent, et les clartés 
li\idcs «le l'incendie nous montrèrent sur les sommets 
Noisins de nombreuses bandes de mulâtres dont le 
teint eui\ré paraissait rouge à la lueur des flammes. 
C'étaient ceux de Biassou. Le danger était imminent. 
Les chefs, s'é\ cillant en sursaut, coururent rassembler 
leurs soldats la trompette sonna l'alarme, et nos lignes 
m» formèrent en tumulte. Mais les noirs, au lieu de 
profiter du désordre où nous étions, nous regardaient, 
immobiles, en chantant Ouu-Xasst*. 

l'n noir gigantesque parut seul sur le pic le plus 
éle\é au-dessus de la (Irande-Rixière. Tue plume cou- 
leur de feu flottait sur son front, une hache était dans 
va main droite, un drapeau rouge dans sa main gauche. 
Je reconnus Pierrot. Si une carabine se fut trouvée à 
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ma portée, la rage m'aurait peut-être fait commettre 
une lâcheté. Le noir répéta le refrain d'Oua-AW. 
planta son drapeau sur le pic, lança sa hache au milieu 
de nous et s'engloutit dans les flots du fleuve. 

Alors les noirs commencèrent à rouler sur nos 
colonnes d'énormes quartiers de rochers; une grêle 
de balles et de flèches tomba sur le mornet. Nos sol- 
dats, furieux de ne pouvoir atteindre les assaillants, 
expiraient en désespérés, écrasés par les rochers ou 
percés de flèches. Une horrible confusion régnait dans 
l'armée. Soudain un bruit affreux parut sortir du milieu 
de la Grande-Rivière ; une scène extraordinaire s'y 
passait. Les dragons jaunes, horriblement maltraités 
par les masses que les mulâtres poussaient du haut 
des montagnes, avaient conçu l'idée de se réfugier, 
pour y échapper, sous les voûtes flexibles des lianes 
dont le fleuve était couvert. Thadée avait le premier mis 
en avant ce moyen, d'ailleurs ingénieux... 

— Vous êtes bien bon, mon capitaine... 

II y avait plus d'un quart d'heure que le sergent 
Thadée, le bras droit en écharpe, s'était glissé, sans 
être vu de personne, dans un coin delà tente, où ses 
gestes avaient seuls exprimé la part qu'il prenait au 
récit de son maître, jusqu'au moment où, ue croyant 

pas que le respect lui perniil de laisser passer lo ■ 

aussi diree! sans en remercie!' le capitaine, il bilbutiu 
d'un ton cunl'u* : 1 vus t'-tts birn bon, mon ca\ 

Un éclat Je rire général s'éleva. Delwars 
et lui cria d'un ton sévère : 

— Comment! vous ici, 1 
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Les traits du vieux soldat se rembrunirent; il chan- 
cela et leva la tète en arrière, comme pour arrêter une 
larme qui roulait dans ses yeux. 

— Je ne croyais pas, dit-il enfin à voix basse, je 
n'aurais jamais cru que mon capitaine manquât de 
respect à son vieux sergent jusqu'à lui dire vous. 

Delmar se leva précipitamment. 

— Pardonne, mon vieil ami, pardonne! s'écria-t-il. 
Je ne sais ce que j'ai dit. Tiens, Thad, me pardonnes-tu? 

Los larmes jaillirent des yeux du sergent, malgré 
lui. 

— Voilà la troisième fois, balbutia- t-il; mais celles-ci 
sont de joie. 

La paix était faite. Un court silence s'ensuivit. 

— Mais dis-moi, Thadée, demanda le capitaine dou- 
cement, pourquoi as-tu quitté l'ambulance pour venir 

• * «» 
ici: 

— C'est que, avec votre permission, monsieur... 
j'étais venu pour vous demander, mon capitaine, s'il 
faudrait mettre demain la housse galonnée à votre 
clie\al de bataille. 

Henri se mit à rire. — Vous auriez mieux fait, 
Thadée, de demander au chirurgien-major s'il faudrait 
mettre demain deux onces de charpie sur votre bras 
malade. 

— Ou de vous informer, reprit Philibert, si vous 
pourriez boire un peu de vin pour vous rafraîchir. En 
attendant, voici de l'eau-de-vie qui ne peut que vous 
faire du bien; goùtez-en, mon brave sergent. 

Thadée s'avança 9 fit une révérence respectueuse, 
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s'excusa de prendre le verre de la main gauche, et le 
vida à la santé de la compagnie. Il s'anima : 

— Vous en étiez, mon capitaine, au moment, au 
moment où... Eh bien, oui, ce fut moi qui proposai 
d'entrer sous les lianes pour empêcher des chrétiens 
d'être tués par des pierres. Notre officier qui, ne 
sachant pas nager, craignait de se noyer, et cela était 
bien naturel, s'y opposait de toutes ses forces, jusqu'à 
ce qu'il vit, monsieur, avec votre permission, un gros 
caillou, qui manqua de l'écraser, tomber sur la rivière, 
sans pouvoir s'y enfoncer, à cause des herbes. On me 
proposa donc de se rendre à mon avis, à condition 
que j'essayerais le premier de l'exécuter. Je vais ; je 
descends le long du bord, je saute sous le berceau en 
me tenant aux branches d'en haut, et, dites, mon capi- 
taine, je me sens tirer par la jambe. Je me débats. 
Je crie au secours. Je reçois plusieurs coups de sabre. 
— Et voilà tous les dragons, qui étaient des diables, 
qui se précipitent pêle-mêle sous les lianes. C'était les 
noirs du Morne-Rouge, qui s'étaient cachés là, sans 
qu'on s'en doutât, probablement pour nous tomber 
sur le dos, comme un sac trop chargé, le moment 
d'après. Cela n'aurait pas été un bon moment pour 
pêcher. On se battait, on jurait, on criait. — Étant 
tout nus, ils étaient plus alertes que nous; mais nos 
coups portaient mieux que les leurs. Nous naçions 
d'un bras, et nous nous battions de l'autre, comme 
cela se pratique toujours dans ce cas-là. Ceux qui ne 
savaient pas nager, dites, mon capitaine, se suspen- 
daient d'une main aux lianes, et les noirs les tiraient 
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par les jambes. Au milieu du tumulte, je vis un grand 
nègre qui se défendait comme un Belzébuth contre 
huit ou dix de mes camarades ; je nageai la, et je re- 
connus Pierrot, autrement dit Bug... Mais cela ne doit 
se découvrir qu'après, n'est-ce pas, monsieur? Je recon- 
nus Pierrot. — Depuis la prise du fort, nous étions 
brouillés ensemble ; je le saisis à la gorge. Il allait se 
délivrer de moi d'un coup de poignard, quand il me 
regarda. Alors, au lieu de me tuer, H se rendit. Ce qui 
fui très malheureux, mon capitaine, car s'il ne s'était 
pas rendu... Enfin, bref, aussitôt que les nègres le 
virent pris, ils sautèrent sur nous pour le délivrer. Si 
bien que les milices allaient aussi entrer dans l'eau pour 
nous secourir, quand Pierrot, voyant sans doute que 
les nègres allaient tous être massacrés, dit quelques 
mots d'un vrai grimoire, puisqu'il les mit tous en 
fuite. Ils plongèrent et disparurent en un clin d'uni. 
Cette bataille sous l'eau aurait eu quelque chose d'a- 
gréable, si je n'y avais pas perdu un doigt et mouillé 
dix cartouches, et si... pauvre homme! mais cela était 
écrit, mon capitaine. — 

Et le sergent, après avoir respectueusement ap- 
[uyé le revers de sa main gauche sur la grenade de 
M>n bonnet de police, l'éleva vers le ciel d'un air 
inspiré. Delmar paraissait violemment agité. 

— Oui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, 
celte nuit-là fut une nuit fatale. 

II serait tombé dans une profonde rêverie, si l'as- 
semblée ne l'eût vivement pressé de continuer. H 
poursuivit : 



39« OEUVRES DE LA PREMIÈRE JEUNESSE. 

— Tandis que la scène que Thadée vient de dé- 
crire... 

Thadée triomphant vint se placer derrière le capi- 
taine. 

... Tandis que la scène que Thadée vient de décrire 
se passait derrière le mornet, j'étais parvenu, avec 
quelques-uns des miens, à grimper, de broussaille en 
broussaille, sur un pic nommé le pic du Paon, de ni- 
veau avec les positions des noirs. Le chemin une fois 
frayé, le sommet fut bientôt couvert de milices; nous 
commençâmes une vive fusillade. Les nègres, moins 
bien armés que nous, ne purent nous riposter aussi 
chaudement ; ils se mirent à se décourager ; nous 
redoublâmes d'acharnement, et bientôt les rocs les 
plus voisins furent évacués par les rebelles, qui 
cependant eurent d'abord soin de faire rouler les 
cadavres de leurs morts sur le reste de l'armée, encore 
rangée sur le mornet. A l'aide de plusieurs troncs de 
palmiers que nous abattîmes et liâmes ensemble, nous 
passâmes sur les pics abandonnés, et une partie de 
l'armée se trouva ainsi avantageusement postée. Cet 
aspect ébranla le courage des insurgés. Notre feu 
se soutenait. Des clameurs lamentables, auxquelles 
se mêlait le nom de Bug-Jargal, relciitireiit soudwii 
dans l'armée de Hiassou. Une grande épouvante - 
manifesta. Plusieurs noirs du Morne-RgOgfl | 
sur le roc o ii llnilail le drapeau ecarlate; H 
ternèrent, enlevèrent l'étendard, et 
avec lui dans les gouffres de la ( 
signifiait clairement que leur c 
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Notre audace s'en accrut à un tel point, que je ré- 
solus de chasser à Tanne blanche les rebelles des 
rochers qu'ils couvraient encore. Je fis jeter un pont 
de troncs d'arbres entre notre pic et le roc le plus 
voisin. Je m'élançai le premier au milieu dos nègres. 
Les miens allaient me suivre, quand l'un des rebelles, 
«l'un coup de hache, lit voler le pont en éclats. Les 
débris tombèrent dans l'abîme, en ballant les rocs 
avec un bruit épouvantable. Je tournai la tète; en ce 
moment, je me sentis saisir par six ou sept noirs, qui 
me désarmèrent. 

Je me débattais comme un lion; ils me lièrent 
avec des cordes d'éeorce, sans s'inquiéter des balles 
que mes gens faisaient pleuvoir autour d'eux. Mou 
désespoir ue Tut adouci que par les cris de victoire, 
que j'eulendis pousser aulour de moi un moment 
après. Je vis bientôt les noirs et les mulâtres gravir 
péle-mèle les sommets les plus escarpés, en jetant des 
t'iauieurs de détresse. Mes gardiens les imitèrent; le 
plus vigoureux d'entre eux me chargea sur ses épaule>, 
et m'emporta vers les loréts, en sautant de roche en 
roche avec l'agilité d'un chamois. La lueur des flammes 
re^sa bientôt de le guider; la faible lumière de la lune 
lui sullil. Il se mil seulement à marcher avec moins de 
rapidité. 

Après avoir traversé des halliers, franchi des 
torrents, nous arrivâmes dans une vallée située au 
milieu des montagnes ; ce lieu m'était absolument 
inconnu. Lne grande partie des rebelles s'y étaient 
déjà rassemblés; c'est là qu'était leur camp. Le noir 
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qui m'avait apporté me délia les pieds, et me remit à 
la garde de quelques-uns de ses camarades qui m'en- 
tourèrent. Le jour commença bientôt à paraître. Le 
noir revint avec des soldats nègres, assez bien armés, 
qui s'emparèrent de moi. Je crus qu'ils me menaient 
à la mort, et je me préparai à la subir avec courage. 
Ils me conduisirent vers une grotte éclairée des pre- 
miers feux du soleil levant. Nous entrâmes. 

Entre deux haies de soldats mulâtres, j'aperçus uu 
noir assis sur un trône de baobab, couvert d'un tapis 
de plumes de perroquet. Son costume était bizarre. 
Une ceinture magnifique, à laquelle pendait une croix 
de saint Louis, servait à retenir un caleçon rayé, de 
toile grossière, qui formait son seul vêtement. 11 por- 
tail des bottes grises, un chapeau rond, el des épau- 
lelles dont l'une était d'or et l'autre de laine bleue. 
Un sabre et des pistolets d'une grande richesse étaient 
auprès de lui. Cet homme était d'une taille moyenne; 
sa figure ignoble offrait un singulier mélange de finesse 
et de cruauté. Il me lit approcher, et me considéra 
quelque temps en silence. Enfin il se mit à ricaner. 

— Je suis Biassou, me dit-il. 

Ace nom, je frémis intérieurement; mais mou visage 
resta calme et fier. Je ne répondis rien. Il prit un an 
moqueur. 

— Tu me parais uu humilie de cœur, ilit-il eu ma 
vais français; eh bien! i.'cuutL' ce que je \ais ta dire. 
Es-tu créole? 

— Non, je suis frani -, 
Mon assurance lut lii i 
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11 reprit en ricanant : 

— Tant mieux! Je vois à Ion uniforme que lu es 
olîicier. Quel âge as-tu? 

— Dix-*ept ans? 

— Quand les as-tu atteints? 

— Le jour où ton compagnon Léogri fut pendu. 
Lu colère contracta ses traits ; il se contint. 

— Il y a vingt jours que Léogri a été pendu, me 
dit-il ; français, tu lui dira;» ce soir, de ma part, que tu 
a« vécu vingt et un jours de plus que lui. En atten- 
dant, choisis; ou d'être gardé à vue, ou de me donner 
la parole que tu te trouveras ce soir, ici, deux heures 
a\ant le coucher du soleil, pour porter mon ines>age 
a Léogri. Tu es français n'est-ce pas? 

Je fus presque reconnaissant de la liberté qu'il ne 
me luirait quelques heures encore que par un ralline- 
meiil de cruauté, pour mieux me faire regretter la 
\ie. Je lui donnai ma parole de faire ce qu'il deman- 
dait. Il ordonna de me délier, et de me laisser entière- 
ment libre. 

J'errai d'abord dans le camp. Quoique me* ré- 
flexions ue fussent pas gaies, je ne pus m'empécher 
de rire de la Mille vanité desuoirs, qui étaient presque 
tous chargés d'oruemcnls militaires et sacerdotaux, 
dépouilles de leurs \ictiiues. II n'était pas rare de \oir 
un hausse-col sous un rabat, ou une épaulelte sur une 
chasuble. Ils étaient dans une inaction inconnue a nos 
soldats, même retirés sous leurs tentes. La plupart 
dormaient au grand soleil, la tête près d'un feu ardent; 
d'autres, encore pleins de leurs anciennes supersli- 



400 ŒUVRES DE LA PREMIERE JEUNESSE. 
lions, appliquaient, sur leurs plaies récentes, des pierres 
fétiches enveloppées dans des compresses. Leurs ca- 
bronets, chargés de butin et de provisions, étaient 
leurs seuls retranchements en cas d'attaque. Tous me 
regardaient d'un air menaçant. 

Dévoué à une mort certaine, je conçus l'idée de 
monter sur quelque roche élevée, pour essayer de 
revoir encore les cimes bleuâtres des mornes voisins 
des lieux où j'avais passé mon enfance. Je sortis du 
vallon, et je gravis la première montagne qui s'offrit 
à moi. Bientôt des massifs de verdure me dérobèrent 
entièrement la vue du camp. Je m'assis, et mille idées 
pénibles se succédèrent tumultueusement dans mon 
esprit. Je ressemblais au voyageur qui, entraîné par 
une pente irrésistible vers le précipice qui doit l'en- 
gloutir, jette encore un dernier regard sur les champs 
qu'il a parcourus et sur ceux qu'il espérait parcourir. 

Une mort, sans doute cruelle, m'attendait; je 
n'avais plus d'espoir; l'horizon de celte vie que, dans 
mes rêves, je m'étais lant plu à reculer, se borturl 
aujourd'hui à quelques heures. Il n'était plus pour 
moi de présent ni d'avenir; je cherchai une distraction 
dans les souvenirs des temps plus heureux. Je songeai 
à Pierrot, à ces jours de jeunesse et d'innocence, où 
mon cœur s'ouvrait à la douée chaleur de l'uuûtié, 
mais l'idée de la trahison de l'esclave lil saigner i 
cœur flétri; aigri par le malheur, je maudis luigt 
que j'accusais d'en être la cause; la certilwU 
qu'il était mort ne me calmait pas. 

En ce moment, un air connu vin 
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oreilles. Je tressaillis en entendant une voix mâle 
chanter : Yo que soy contrabanditta. Cette voix, c'était 
celle de Pierrot. Un dogue vint se rouler à mes pieds, 
c'était Rask. Je croyais rêver. L'ardeur de la ven- 
geance me transporta; la surprise me rendit immo- 
bile. Un taillis épais s'entr'ouvrit, Pierrot parut. Son 
visage était joyeux, il me tendit les bras. Je me dé- 
tournai avec horreur. À cette vue, sa tête tomba sur 
sa poitrine. 

— Frère, murmura-t-il à voix basse, frère, dis, 
as-tu oublié la promesse? 

La colère me rendit la parole. 

— Monstre! m'écriai-je, bourreau, assassin de mon 
oncle, oses-tu m'appeler ton frère? Tiens, ne m'ap- 
proche pas. 

Je portai involontairement la main à mon côté 
pour y chercher mon épée. Ce mouvement le frappa. 
Il prit un air ému, mais doux : 

— Non, dit-il, non, je n'approcherai pas. Tu es 
malheureux, je te plains; toi, lu ne me plains pas, 
quoique je sois plus à plaindre que toi. 

Un geste de ma main indiqua le lieu où étaient 
nos propriétés, nos plantations incendiées. Il comprit 
ce reproche muet. 

II me regarda d'un air rêveur. 

— Oui, tu as beaucoup perdu; mais, crois-moi, j'ai 
perdu plus que loi. 

Je repris avec indignation : 

— Oui, j'ai beaucoup perdu ; mais, dis-moi, qui 
me Ta fait perdre? qui a saccagé nos maisons, qui a 

«• 26 
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brûlé nos récoltes, qui a massacré nos amis, nos com- 
patriotes?... 

— Ce n'est pas moi, ce sont les miens. Écoule; 
je t'ai dit un jour que les tiens m'avaient fait bien du 
mal, tu m'as dit que ce n'était pas toi; qu'ai-je fait 
alors? 

Son visage s'éclaircit; il s'attendait à me voir 
tomber dans ses bras. Je me taisais. 

— Puis-je l'appeler frère? demanda-t-il d'un Ion 
ému. 

Ma colère reprit toute sa violence. — Ingrat! m'é- 
criai-je, oses-tu bien rappeler ce temps? 

De grosses larmes roulèrent dans ses yeux, il 
m'interrompit. 

— Ce n'est pas moi qui suis ingrat. 

— Eh bien! parle, repris-je avec fureur, qu'as-tu 
fait de mon oncle? Où est son fils? 

Il garda un moment le silence. 

— Oui, tu doutes de moi, dit-il enfin en secouant 
la lète; j'avais peine à le croire. Tu me prends pour 
un brigand, pour un assassin, pour un ingrat. — Ton 
oncle est vivant, son enfant aussi. — Tu ne sais fa- 
pourquoi je venais. — Adieu,.. Viens, Rask, 

Rask se leva. Le unir, avant de me quiuk 
rèta, et jeta sur moi un regard de douleur «I 
gret. 

Cet homme extraordinaire venait, p*T| 
paroles, d'opérer vu moi une révolutifl 
de l'avoir jugé Ln>p légèrement, je o&jfl 
pas encore. Tout en lui m't ; toiiDail;je 
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et il était devant moi, brillant de vigueur et de santé. 
Si mon oncle et son fils étaient vivants, je sentais la 
force tle ces mots : Ce n'est pas moi qui suis ingrat. 
Je levai les yeux, il était encore là; son chien nous 
regardait tous deux d'un air inquiet. Pierrot poussa 
un long soupir, et lit enfin quelques pas vers le taillis. 

— Reste, lui criai-je a\ee effort, reste. 

II s'arrêta, en me regardant d'un air indécis. 

— Reverrai-je mon oncle? lui demandai-je d'une 
\4»i\ faible. 

Sa physionomie devint sombre. 

— Tu doutes de moi, dit-il, en faisant un mouve- 
ment pour se retirer. 

— Non, m'écriai-je alors subjugué par l'ascendant 
«le cet homme bizarre, non, tu es toujours mon frère, 
mon ami. — Je ne doute pas de toi, je te remercie 
d'avoir laissé vivre mon oncle. 

Sa figure conserva une expression de rudesM» qui 
me surprit; il paraissait éprouver de violents combat*; 
d as aura d'un pas vers moi et recula; il ouvrit la 
bouche et se tut. — Ce moment fut de courte durée, 
i\ se jeta dans mes bras. 

— Frère, je me lie à toi. 

Il ajouta après uue légère pause : 

— Tu es bon ; mais le malheur t'avait rendu iu- 
jiMe. 

— J'ai retrouvé mon ami, lui dis-je, je ne suis plus 
malheureux. 

— Frère, tu l'es encore; bientôt, peut-ôtre, tu ne 
le seras plus ; moi, je le serai toujours. 
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La jok' que les premiers transports de l'amitié 
avaient f;iit briller sur son visage s'évanouit. Ses 
traits prirent une expression de tristesse singulier 
et énergique. 

— Écoute, me dit-il d'un Ion froid. Mou père était 
roi au pays de Gamboa. Des européens viureut, qui 
me donnèrent ces connaissances futiles qui l'uni 
frappé. Leur chef était un capitaine espagnol; il [.re- 
mit à mon père des états plus vastes que le* sien.- 
des femmes blanches; mon père le suivît avec u 
famille. — l'rère, ils nous vendirent. 

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étince- 
laient; il brisa machinalement un jeune papayer oui 
se trouvai! près de lui; puis il continua sans paraitn- 
s'adresser à moi. 

— Le maître du pays de Gamboa eut un maître, ti 
son fils se courba en esclave sur les sillons de Santiv 
Domingo. On sépara le jeune lion de son vieux piw 
pour les dompter plus aisément. Ou enleva la jeum 
épouse à son époux pour en tirer plus de profil, en 
les unissant à d'autres. Les petits enfants cherclièreu' 
la mère qui les avait nourris, le père qui les baignai 
dans les torrents; ils ne trouvèrent que du 
barbares, et couchèrent parmi les chiens, — 

lise tut : ses lèvres remuaient sans qu'il parlai, soi 
regard était, tixe et éyaré. 11 me saiail colla II ; 
brusquement. 

— Frère, enlends-lu? J'ai et- 
maîtres cniniue une pièce de bétail. T 
supplice d'Ofjé. Ce jour-lâ.j'ni rert 
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— c'était sur la roue. Ma femme a été prostituée à 
des blancs; écoute, frère; elle est morte, et ma 
demandé vengeance. 

Je frémis ; il ajouta : 

— Les miens me pressaient de les délivrer et de 
nie venger. Rask m'apportait leurs messages. Je ne 
pouvais les satisfaire, j'étais moi-même dans les pri- 
sons de ton oncle. Le jour où tu obtins ma grâce, je 
partis pour arracher mes enfants des mains d'un 
maître féroce... J'arrivai. Frère, le dernier des petits- 
liU du roi de Ci a m boa venait d'expirer sous les coups 
«l'un blanc. Les autres l'avaient précédé. 

Il s'interrompit , et me demanda froidement : 

— Frère, qu'aurais-tu fait? 

Ce déplorable récit m'avait glacé d'horreur; je 
répondis à sa question par un geste menaçant. Il 
me comprît, et se mit à sourire tristement; il pour- 
suivit : 

— Los esclaves se révoltèrent contre leur maitre, 
et le punirent du meurtre de mes enfants. Ils m'élu- 
rent pour chef. Tu sais les malheurs qu'entraîna cette 
rébellion. J'appris que ceux de ton oncle se prépa- 
raient à suivre le même exemple. J'arrivai dans 
l'Ami la nuit même de l'insurrection. Tu étais absent. 
Le* noirs incendiaient déjà les plantations. Ne pouvant 
calmer leur fureur, parce qu'ils croyaient me venger 
«■n brûlant les propriétés de ton oncle, je voulus au 
moins sauver ta famille. Je pénétrai dans le fort par 
IVsue que j'y avais pratiquée, et je confiai tes parents 
a quelques nègres fidèles, chargés de les escorter 
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jusqu'au Cap. Ton oncle ne put les suivre; il avait 
couru vers sa maison embrasée pour en tirer le plus 
jeune de ses fils. Des noirs l'entouraient; ils allaient le 
tuer. Je me présentai et leur ordonnai de me laisser me 
venger moi-même ; ils se retirèrent. Je pris ton oncle 
dans mes bras, je confiai l'enfant à Rask, — et je les 
déposai tous deux dans une caverne isolée et connue 
de moi seul. Frère, voilà mon crime. 

Pénétré de remords et de reconnaissance, je 
voulus me jeter aux pieds de Pierrot; il m'arrêta d'un 
air offensé. 

— Allons, viens, dit-il un moment après, en me 
prenant la main. 

Je lui demandai avec surprise où il voulait me con- 
duire. 

— Au camp des blancs, me répondit-il. Nous n'avons 
pas un moment à perdre; dix tètes répondent de la 
mienne. Nous pouvons nous hâter, car tu es libre ; 
nous le devons, car je ne le suis pas. 

Ces paroles accrurent mon étonnement ; je lui en 
demandai l'explication. 

— N'as-tu pas entendu dire que Bug- Jargal étai t 
prisonnier? demanda-t-il avec impatience. 

— Oui, mais qu'as-tu de commun avec Bug- 
Jargal ? 

Il parut à son tour étonné. 

— Je suis Bug-Jargal, dit-il gravement. 

J'étais habitué, pour ainsi dire, à la surprise avec 
cet homme. Ce n'était pas sans étonnement que je 
venais de voir un instant auparavant l'esclave Pierrot 
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se transformer en fils du roi de Gamboa; mon admi- 
ration était au comble d'avoir maintenant à recon- 
naître en lui le redoutable et généreux Bug-Jargal, le 
chef du Morne-Rouge. 

Il parut ne pas s'apercevoir de l'impression qu'a- 
vaient produite sur moi ses dernières paroles. 

— On m'avait dit, reprit-il, que tu étais prisonnier 
au camp de Biassou; j'étais venu pour te délivrer. 

Pourquoi me disais-tu tout à l'heure que tu 
n'étais pas libre? 

Il me regarda comme cherchant à deviner ce qui 
amenait cette question toute naturelle. 

— Écoute, me dit-il. Ce matin, j'étais prisonnier' 
parmi les tiens. J'entendis annoncer dans le camp que 
Bia^soti avait déclaré son intention de faire mourir, 
avant le coucher du soleil, un jeune captif nommé Del- 
rnar. On renforça les gardes autour de moi. J'appris 
que mon exécution suivrait la tienne. En cas d'éva- 
sion, dix de mes camarades répondraient de moi. 
Tu vois que je suis pressé. 

Je le retins encore. 
- Tu t'es donc échappé? lui dis-je? 

— Et comment serais-je ici? Ne fallait-il pas le 
Miiver? Ne te dois-je pas la vie? 

— As-tu parlé à Biassou? lui demandai-je. 
Il me montra son chien couché à ses pieds. 

— Non. Hask m'a conduit ici. J'ai vu avec joie que 
lu n'étais pas prisonnier. Suis-moi maintenant. Bias- 
**m est perfide; si je lui avais parlé, il t'aurait fait 
saisir et m'aurait contraint de rester. Ce n'est pas 
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un noir, c'est un mulâtre. Frère, le temps presse. 

— Bug-Jargal, lui dis-je en étendant la main vers 
lui, retourne seul au camp, car je ne puis te suivre. 

Il s'arrêta; un étonnement douloureux se peignit 
sur ses traits. 

— Frère, que dis-tu ? 

— Je suis prisonnier, moi aussi. J'ai juré à Biassou 
de ne pas fuir ; j'ai promis de mourir. 

— Tu as promis! dit-il d'un ton sombre. Tu as 
promis? répéta-t-il en hochant la tête d'un air de 

doute. 

— J'ai promis. 

Il était pensif, et ne semblait pas m'entendre. Il 
me montra un pic dont le sommet dominait sur toute 
la contrée environnante, 

— Frère, vois ce rocher. Quand le signal de ta 
mort y apparaîtra, le bruit de la mienne ne tardera 
pas à se faire entendre. Adieu. 

Il s'enfonça dans le taillis et disparut avec son 
chien. Je restai seul. Le sens de ses dernières paroles 
me semblait inexplicable. Cette entrevue m'avait pro- 
fondément attendri. Mes sensations étaient singulières 
comme l'homme qui venait de me quitter pour tou- 
jours. La vie m'était à présent aussi indifférente qu'à 
lui-même ; et l'idée que ma mort entraînerait la sienne 
m'était insupportable. J'avais un sujet de désespoir 
de plus, et pourtant je me sentais en quelque sorte 
consolé. Je demeurai longtemps assis au même en- 
droit, abîmé dans mes réflexions, et confondu de l'ad- 
mirable générosité de l'esclave. 
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Cependant le soleil descendait lentement vers l'oc- 
cident; l'ombre allongée des palmiers m'avertit qu'il 
était temps de retourner vers Biassou. 

Quand j'entrai dans la grotte du chef, il était 
occupé à faire jouer les ressorts de quelques instru- 
ments de torture, dont il était entouré. Au bruit que 
firent ses gardes en réintroduisant, il se retourna. Ma 
présence ne parut pas l'étonner. 

— Vois-tu?., dit-il, en me montrant l'appareil hor- 
rible qui l'environnait. 

Je demeurai calme. Je connaissais sa cruauté, et 
j étais déterminé à tout endurer sans pâlir. 

— N'est-ce pas, reprit-il en ricanant , n'est-ce pas 
que Léogri a été bien heureux de n'ôtre que pendu? 

Je le regardai sans répondre, avec un froid dédain. 

— Ah! ah! dit-il, en poussant du pied les instru- 
ments de torture, il me semble que tu te familiarises 
avec cela. J'en suis fâché; mais je te préviens que je 
n'ai pas le temps de les essayer sur toi. Cette position 
e^t dangereuse; il faut que je la quitte. 

II recommença à ricaner, et me montra du doigt 
un grand drapeau noir placé dans un coin de la grotte. 

— Voici qui doit avertir les tiens du moment où 
ils pourront donner ton épaulette à ton lieutenant. 
Tu sens que, dans cet instant-là, je dois être déjà en 
marche. — Comment as-tu trou\é les environs? 

— J'y ai remarqué, répondis-je froidement, assez 
d'arbres pour y pendre toi et toute ta troupe. 

— Eh bien, répliqua-t-il avec un ricanement forcé, 
il est un endroit que tu n'as sans doute pas vu, et 
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avec lequel je veux te faire faire connaissance. — 
Adieu, jeune capitaine ; bonsoir à Léogri. 

Il fit un geste, me tourna le dos; et ses gardes 
m'entraînèrent. 

Je marchais au milieu d'eux sans faire de résis- 
tance; il est vrai qu'elle eut été inutile. Nous mon- 
tâmes sur la croupe d'un mont situé à l'ouest de la 
vallée, où nous nous reposâmes un instant. Je jetai 
un dernier regard sur la mer, que Ton apercevait au 
loin déjà rouge des feux du couchant, et sur ce soleil 
que je ne devais plus voir. 

Mes guides se levèrent; je les suivis. Nous descen- 
dîmes dans une petite vallée dont l'aspect m'eut en- 
chanté dans tout autre instant. Un torrent la traversait 
dans sa largeur, et communiquait au sol une humidité 
féconde; on y voyait surtout des platanes à Oeur 
d'érable, d'une force et d'une hauteur extraordinaires; 
l'odier du Canada y mêlait ses fleurs d'un jaune pâle 
aux auréoles bleu d'azur dont se charge cette sorte 
de chèvrefeuille sauvage que les nègres nomment 
coali ; des nappes verdoyantes de lianes dérobaient à 
la vue les flancs bruns des rochers voisins. Nous 
marchions le long d'un sentier tracé sur le bord du 
torrent; je fus surpris de voir ce sentier aboutir 
brusquement au pied d'un roc à pic, au bas duquel je 
remarquai une ouverture en forme d'arche, d'où s'é- 
chappait le torrent. Un bruit sourd, un vent impé- 
tueux, sortaient de cette ouverture. Les nègres prirent 
sur la gauche, et nous gravîmes le roc eu suivant un 
chemin tortueux et inégal, qui semblait y avoir été 
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creusé par les eaux d'un torrent desséché depuis 
longtemps. 

Une voûte se présenta, à demi bouchée par les 
ronces et les lianes sauvages qui y croissaient. Un 
bruit, pareil au premier, se faisait entendre sous celte 
voûte. Los noirs m'y entraînèrent. Nous avancions 
dans l'obscurité. Le bruit devenait de plus en plus fort, 
nous ne nous entendions plus marcher. Je jugeai qu'il 
devait être produit par une chute d'eau, je ne me 
trompais pas. Après dix minutes de marche dans les 
ténèbres, nous arrivâmes sur une espèce de plate- 
forme, formée par la nature dans le centre même de 
la montagne; la plus grande partie de cette plate- 
forme demi-circulaire était couverte par le torrent qui 
jaillissait des veines du mont avec un bruit épouvan- 
table. Sur cette salle souterraine, la voûte formait une 
sorte de dôme tapissé de lierre d'une couleur jaunâtre. 
Au milieu du dôme, on apercevait une crevasse, à tra- 
vers laquelle le jour pénétrait, et dont le bord était 
couronné d'arbustes verts, dorés en ce moment des 
rayons du soleil. A l'extrémité nord de la plate-forme, 
le torrent se perdait avec fracas dans le gouffre, au 
fond duquel semblait flotter, sans pouvoir y pénétrer, 
la vague lueur qui descendait de la crevasse. 

Le seul objet que Ton put distinguer dans l'abîme 
était un vieil arbre, enraciné dans le roc quelques pieds 
au-de<sous du bord, et si dépouillé de verdure, qu'on 
n'en pouvait reconnaître l'espère. Cet arbre offrait un 
phénomène singulier; l'humidité qui imprégnait ses 
racines l'empêchait de mourir, tandis que la violence 
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de la cataracte le dépouillait successivement de ses 
branches nouvelles, el le forçait de conserver éter- 
nellement les mêmes rameaux. 

Les noirs s'arrêtèrent en cet endroit terrible. Je 
vis qu'il y fallait mourir. Ils commençaient à me lier 
en silence, avec des cordes qu'ils avaient apportées, 
quand je crus entendre les aboiements lointains d'un 
chien; je pris ce bruit pour une illusion causée par le 
mugissement de la cascade. 

Les nègres achevèrent de m'attacher, et m'ap- 
prochèrent du gouffre qui devait m 'engloutir. Je levai 
les yeux vers la crevasse pour découvrir encore le 
ciel. 

En ce moment, un aboiement plus fort et plus pro- 
noncé se fil entendre, la tête énorme de Rask passa 
par l'ouverture. Je tressaillis. Les noirs, que les aboie- 
ments n'avaient pas frappés, se préparèrent à me 
Janccr au milieu de l'abimc. 

— Camarades!., cria une voix tonnante. 

Tous se retournèrent, ("était Bug-Jargal. 

11 était debout sur le bord de la crevasse; une 
■plume rouge flottait sur sa tête. 

— Camarades, répéta-t-il, arrêtez! 

Les noirs se prosternèrent. Il continua : 

— Je suis Bug-Jargal. 

Les noirs frappèrent la terre de leurs fronts, en 
poussant des cris dont il était difficile de distinguer 
l'expression. 

— Déliez le prisonnier, cri;i le chef. 
£11 un clin d'œil je fus libre. Le 
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— Frères, retournez dire à Biassou que son prison- 
nier a sauvé la vie à Bug-Jargal, et que Bug-Jargal 
veut que son prisonnier vive. Allez, cl dites à Biassou 
qu'il se garde de déployer le drapeau noir. 

Il jeta sa plume rouge au milieu d'eux. Le chef du 
détachement s'en empara, et ils sortirent sans proférer 
une parole. 

Je ne vous décrirai pas, messieurs, la situation 
d'esprit où je me trouvais. Je fixais des veux humides 
sur Pierrot, qui, de son côté, me contemplait avec 
une singulière expression de reconnaissance et de 
fierté. Je lui sautai au cou. Nous restâmes un moment 
muets et oppressés. 

Enfin» il reprit la parole. 

— Écoute, frère ; mon exécution, ou celle de mes 
dix camarades, devait suivre la tienne. — Mais Biassou 
ne déploiera pas le drapeau noir. Tu vivras; et moi 
aussi. 

La surprise, la joie, m'empêchèrent de lui répondre. 
Il me tendit la main. 

— Frère, es-tu content? 

Je recouvrai la parole, je l'embrassai, je le conjurai 
de vivre désormais auprès de moi, je lui promis de 
lui faire obtenir un grade dans l'armée coloniale. Il 
m'interrompit d'un air farouche. 

— Frère, je ne te propose pas de t'enrùler parmi 
les miens. 

Il ajouta joyeusement : 

— Allons, veux-tu voir ton oncle? 

Je lui témoignai combien était grand mon désir de 
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consoler ce pauvre vieillard. 11 me prit par la main et 
me conduisit. Rask nous suivait... — 

Ici Delmar s'arrêta, et jeta un sombre regard autour 
de lui; la sueur coulait à grosses gouttes de son front; 
il couvrit son visage avec sa main. Rask le regardait 
d'un air inquiet. — Oui, c'est ainsi que tu me regar- 
dais... murmura-t-il. — Un instant après, il se leva 
violemment agité, et sortit de la tente. Le sergent et 
le dogue le suivirent. 

— Je gagerais, s'écria Germon, que nous ap- 
prochons de la catastrophe. 

Philibert ôta de ses lèvres le goulot de sa bou- 
teille. 

— Je serais vraiment fâché qu'il arrivât malheur à 
Bug-Jargal. C'était un fameux homme! J'aurais voulu, 
pour douze paniers de porto, voir la noix de coco 
qu'il vida d'un trait. 

Alfred, qui était en train de rêver à un air de gui- 
tare, s'interrompit, et pria le major Berval de lui faire 
raison; il ajouta : 

— Ce nègre m'intéresse beaucoup. Seulement je 
n'ai pas encore osé demander à Delmar s'il savait aussi 
l'air de la llennosa Paddla. 

— Biassou est bien plus remarquable, reprit le 
major. A la bonne heure ! cet homme-là savait ce que 
c'est qu'un français. Si j'avais été son prisonnier, 
j'aurais laissé pousser ma moustache, pour qu'il me 
prêtât quelques piastres dessus, comme la ville de 
Goa à ce capitaine portugais. Je déclare que mes 
créanciers sont plus impitoyables que Biassou. 
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— Major, voilà quatre louis que je vous dois, 
s'écria Henri, en jetant sa bourse à Berval. 

Le major regarda d'un œil attendri son généreux 
débiteur, qui aurait, à plus juste titre, pu se dire son 
créancier. — Henri se hâta de poursuivre : 

— Quant à moi, ce qui m'amusait le plus pendant 
le récit de Dclmar, c'était de voir son chien boiteux 
lever la télé chaque fois qu'il prononçait le nom de 
Bug-Jargal. 

— Et en cela, interrompit Philibert, il faisait pré- 
cisément le contraire de ce que j'ai vu faire aux vieilles 
dévotes de Olavas, quand le prédicateur prononçait le 
nom de Jésus. J'entrais dans l'église avec une dou- 
zaine de cuirassiers... 

Le bruit du fusil du factionnaire avertit que Dclmar 
rentrait. Tout le monde se lut. Il se promena quelque 
temps 1rs bras croisés, et en silence. Le vieux Thadée, 
qui s'était rassis dans un coin, l'observait à la dérobée, 
et s'efforçait de paraître caresser Uask, pour que le 
capitaine ne s'aperçût pas de son inquiétude. 

Dclmar reprit enfin : 

— ... Ua*k nous suivait. Le rocher le plus élevé 
de la vallée n'était plus éclairé par le soleil. Une lueur 
s'y peignit tout à coup, et passa. Le noir tressaillit ; 
il me serra fortement la main. 

— Écoute, me dit-il. 

Un bruit sourd, semblable à la décharge d'une pièce 
d'artillerie, se fit alors entendre dans les vallées, et se 
prolongea d'échos en échos. 

— C'est le signal, dit le nègre d'une voix sombre. 



446 ŒUVRES DE LA PREMIÈRE JEUNESSE. 

Il reprit : — C'est un coup de canon, n'est-ce pas? 

Je fis un signe de tête aflirmatif. 

En deux sauts, il fut sur une roche élevée. Je l'y 
suivis. Il croisa les bras, et se mit à sourire triste- 
ment. 

— Vois-tu? me dit-il. 

Je regardai du côté qu'il m'indiquait, et je vis le 
pic qu'il m'avait montré le matin, le seul que le soleil 
éclairât encore, surmonté d'un grand drapeau noir. 

Ici, Delmar fit une pause. 

— J'ai su depuis que Biassou, pressé de partir* 
et me croyant mort, avait fait arborer l'étendard 
avant le retour du détachement qui avait dû m'exé- 
cuter. 

Bug-Jargal était toujours là, debout, les bras 
croisés, et contemplant le lugubre pavillon. Soudain, 
il se retourna vivement, et fit quelques pas, comme 
pour descendre du roc. — Dieu! Dieu ! mes malheureux 
compagnons! — Il reviut à moi. — As-tu entendu le 
canon? me demanda-t-il. — Je ne répondis point. 

— Eh bien! frère, c'était le signal; on les conduit 
maintenant. 

Sa tête tomba sur sa poitrine. 11 fit quelques pas, 
et se rapprocha de moi. 

— Va voir ton oncle, frère; Rask te conduira. 11 
siffla un air indien ; le chien se mit à remuer la queue, 
et parut vouloir se diriger vers un point de la vallée. 

Bug-Jargal me prit la main, et s'efforça de sourire ; 
mais ce sourire était convulsif. 

— Adieu ! me cria-t-ii d'une voix forte. 
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Et il se perdit rapidement dans les touffes d'arbres 
qui nous entouraient. 

Rask, voyant son maître disparaître, s'avança sur 
le bord du roc, et se mit à secouer la tète avec un 
hurlement plaintif; [puis il revint à moi, me regarda 
d'un air inquiet, retourna encore vers l'endroit d'où 
son maître était parti, et aboya à plusieurs reprises. 
Je le compris ; je m'élançai vers lui. Alors il partit 
comme un trait, en suivant les traces de Bug-Jargal. 
Je l'aurais eu bientôt perdu de vue, quoique je cou* 
russe aussi de toutes mes forces, si, de temps en 
temps, il ne se fut arrêté comme pour me donner le 
temps de le rejoindre. 

Nous traversâmes ainsi plusieurs vallées ; nous 
franchîmes des collines et des montagnes couvertes 
d'épaisses forêts. Enfin... 

La voix du capitaine s'éteignit; un sombre déses- 
poir se manifesta sur tous ses traits ; il put à peine 
articuler ces mots : 

— Poursuis, Thad ; car je n'ai pas plus de force 
qu'une vieille femme. 

Le vieux sergent n'était pas moins ému que le 
capitaine; il se mit pourtant en devoir de lui obéir. 

— Avec votre permission... Puisque vous le désirez, 
mon capitaine... Il faut vous dire, messieurs, que 
quoique Bug-Jargal, dit Pierrot, fût un grand nègre, 
bien doux, bien fort, bien courageux, et le premier 
brave de la terre, après vous, s'il vous plaît, mon capi- 
taine , je n'en étais pas moins bien animé contre lui ; 
ce que je ne me pardonnerai jamais, quoique mon 

i. *7 
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capitaine me Tait pardonné. Si bien que, quand le 
matin j'entendis annoncer votre mort pour le soir, 
monsieur, j'entrai dans une furieuse colère contre ce 
pauvre homme, et ce fut avec un vrai plaisir infernal 
que je lui annonçai, mon capitaine, qu'il mourrait en 
même temps que vous; et qu'il ne s'avisât pas de 
vouloir s'évader encore, car alors dix des siens mour- 
raient à sa place. De quoi il ne manifesta rien, — 
sinon qu'une heure après il s'était sauvé. 

Delmar fit un geste d'impatience. Thadée reprit : 

— Soit! — Quand on vit le drapeau noir, comme 
il n'était pas revenu, — ce qui ne nous étonnait pas, 
avec votre permission, monsieur, — on tira le coup 
de canon, et je fus chargé de conduire les dix nègres 
au pied du pilier du Grand-Diable, éloigné du camp 
d'environ... Enfin, bref! quand nous fûmes la, vous 
sentez bien, messieurs, que ce n'était pas pour leur 
donner la clef des champs ; je les fis lier, comme cela 
se pratique, et je disposai mes pelotons... — Voilà que 
je vois arriver de la forêt le grand nègre! Les bras 
m'en tombèrent. Il vint à moi tout essoufflé. 

— J'arrive à temps, dit-il; bonjour, Thadée. 

Oui, messieurs, il ne dit que cela; — et il alla 
délier ses compatriotes. J'étais là, moi, tout stupéfait, 
comme on dit. Alors, — avec votre permission, mon 
capitaine, — il se pratiqua un grand combat de géné- 
rosité entre les noirs et lui, — qui aurait bien dû durer 
un peu plus longtemps. — N'importe! oui, je m'en 
accuse, ce fut moi qui le fis cesser. — Il prit la place 
des noirs. — En ce moment, son grand chien, pauvre 
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Rask !.,. il arriva, et me sauta à la gorge. — Il aurait 
bien dû, mon capitaine, s'y tenir un peu plus long- 
temps. Mais Pierrot fit un signe, et le pauvre dogue 
me lâcha. — Il ne put pourtant pas empêcher qu'il 
ne vint se coucher à ses pieds. — Alors... Je vous 
croyais mort, mon capitaine... j'étais en colère... Je 
criai... 

Le sergent étendit la main, regarda le capitaine , 
mais ne put articuler le mot fatal. 

— ... Bug-Jargal tomba. Une balle avait cassé la 
patte à son chien. Depuis ce temps-là, messieurs, — 
et le sergent secouait tristement la tête, — depuis ce 
temps-là, il est boiteux. — J'entendis des gémisse- 
ments dans le bois voisin. J'y entrai. C'était vous, mon 
capitaine, une balle vous avait atteint au moment où 
vous accouriez pour sauver le grand nègre. — Oui, 
mon capitaine, vous gémissiez; mais c'était sur lui. — 
Cependant, messieurs, Bug-Jargal n'était point mort. 
On le rapporta au camp. Mais il était blessé plus dan- 
gereusement que vous, mon capitaine ; car vous gué- 
rites, et lui, lui, il vécut seulement... 

Le sergent s'arrêta. Delmar reprit d'une voix sourde 
et lente : 

— Il vécut seulement jusqu'au lendemain. 
Thadée baissa la tète. 

— Oui. Et il m'avait laissé la vie. Et c'est moi qui 
l'ai tué! 
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CRITIQUE 



LALLA-ROIKH 



POÈME DE THOMAS M 00 RE 



La doctrine de l'athée, si elle ne peut tuer l'âme 
immortelle, tue du moins l'imagination ; toutes les reli- 
gions, au contraire, sont essentiellement poétiques. Seu- 
lement, sous ce rapport comme sous tous les autres, le 
christianisme l'emporte de beaucoup sur les divers cultes 
de la terre, et nous sommes loin d'établir le moindre 
parallèle entre la religion éternelle et les idolâtries 
éphémères qui passent tour à tour sur la face du monde; 
nous parlons généralement. On peut remarquer aussi 
que le caractère de la poésie varie chez les peuples 
avec le génie des religions, comme le génie des reli- 
gions humaines change avec les climats. Odin a créé 
des scaldes, Jupiter inspirait Homère; on trouve la 
trace d'une croyance dans les stances voluptueuses 
d'Horace et d'Anacréon de même que dans les maximes 
cadencées d'Hafiz et de Saadi ; et le caraïbe qui danse 
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autour de sa sanglante idole lui adresse un hymne 
barbare, comme la vierge indienne élève un cantique 
d'amour vers son charmant Camadeva. 

C'est surtout dans l'orient que cette influence du 
climat sur la religion et de la religion sur la poésie se 
fait sentir. Voilà, si nous ne noiîs trompons, ce qui 
donne à la littérature orientale cette couleur originale 
que les occidentaux ont si souvent tenté vainement 
d'imiter. De nos jours, un homme qui a traduit Ana- 
créon et composé des ballades irlandaises, non content 
de ce double triomphe classique et romantique, semble 
encore avoir voulu prendre rang parmi les poètes orien- 
taux. Nous ne sommes pas assez versés dans l'étude 
des auteurs arabes, persans et indiens, pour décider si 
l'ouvrage de M. Thomas Moore peut être comparé aux 
leurs ; mais nous pensons que Lalla-Roukh, malgré de 
nombreux défauts, renferme assez de beautés pour 
assurer à cet écrivain une place distinguée dans les 
lettres européennes. 

La fable de Lalla-Roukh est d'une simplicité bien 
orientale. Lalla-Roukh, fille d'Àurengzeb, fiancée au 
roi de Bucharie, vers lequel on la conduit, devient 
amoureuse, en route, d'un certain Feramorz, poète 
envoyé par son futur époux pour charmer les ennuis 
du voyage, et qui se trouve à la fin être le jeune roi 
lui-même. Les poèmes de Feramorz, comme les contes 
de Scheherazade dans les Mille et une Kuits, consti- 
tuent réellement le fond de l'ouvrage; ses propres 
aventures ne servent que de cadre aux différents 
tableaux qu'il met tour à tour sous les yeux de la 



LALLA-ROUKH 415 

princesse Lalla-Roukh n'est donc qu'une série d'épi- 
sodes, rattachés à un fil commun sans être liés à une 
action principale. Il faut avouer que, si les poèmes de 
Feramorz o (Traient moins d'intérêt, la contexture de cet 
ouvrage ne donnerait pas une haute idée du génie inventif 
de Thomas Moore. Cependant une grande fraîcheur 
d'imagination et une science profonde des passions ont 
mérité à cet auteur un succès contre lequel nous aurons 
garde de protester, admirateurs que nous sommes 
nous-mêmes de ces précieuses qualités. 

Des cinq histoires que raconte Feramorz, si celle 
de la Péri est la plus ingénieuse, celle des Gutbre* et 
du Prophète voilé sont les plus intéressantes. Le livre 
étant entre les mains de tout le monde, nous nous dis- 
penserons d'analyser ces beaux poèmes. Nous croyons 
toutefois que l'on ne sera pas fâché de trouver ici, sur 
le mystérieux imposteur de Khorassan, quelques détails 
que l'histoire n'a point encore recueillis, et qu'il n'au- 
rait peut-être pas été inutile de rappeler en quelques 
mots dans l'ouvrage même. Us auraient pu éclaircir 
certains passages obscurs, et dissiper le vague que 
répand sur le récit de Feramorz l'ignorance où l'on est 
a*scz généralement de cette partie curieuse de l'histoire 
d'Asie. 

L'homme qui se fit si longtemps passer pour dieu 
dans la province de Khorassan avait d'abord été gref- 
fier de la chancellerie d'Àbou Moslem, gouverneur de 
Khorassan sous le calife Almanzor; d'après l'auteur 
du Lobbtarikh, il se nommait Hakem ben Hasscm. Sous 
le règne du khalife Mahadi, troisième Abbasside (vers 
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l'an 160 de l'hégire), il se fit soldat, puis devint capi- 
taine et chef de secte. La cicatrice d'un fer de flèche 
ayant rendu son visage hideux, il prit un voile et fut 
surnommé Burcâi (voilé). Ses adorateurs étaient con- 
vaincus que ce voile ne servait qu a leur cacher la splen- 
deur foudroyante de son visage. Khoudemir, qui s'ac- 
corde avec ben Schahnah pour le nommer Hakem ben 
Atha, lui donne le titre de Mocannâ (masqué, en arabe), 
et prétend qu'il portait un masque d'or. Observons, en 
passant, que Thomas Moore, en adoptant, pour son pro- 
phète, cette dénomination de Mocannâ, a changé le 
masque d'or en un voile d'argent Nous trouvons dans 
Àbou Giafar Al Thabari, un exposé de sa doctrine que 
nous ne rapporterons pas, parce qu'elle se trouve déve- 
loppée dans l'ouvrage de Moore. 

Cependant, la rébellion de cet imposteur devenant 
de plus en plus inquiétante, Mahadi envoya à sa ren- 
contre l'émir Abusàid qui défit le prophète voilé, le 
chassa de Mérou et le força à se renfermer dans Nekh- 
scheb, où il était né et où il devait mourir. L'imposteur, 
assiégé, ranima le courage de son armée fanatique par 
des miracles qui semblent encore incroyables; il fai- 
sait sortir, toutes les nuits, du fond d'un puits, un 
globe lumineux qui, suivant Khoudemir, jetait sa clarté 
à plusieurs milles à la ronde ; ce qui le fit surnommer 
Sazendeh Mah, le faiseur de lune. Enfin, réduit au dé- 
sespoir, il empoisonna le reste de ses séides dans un 
banquet, et, afin qu'on le crût remonté au ciel, il s'en- 
gloutit lui-même dans une cuve remplie de matières 
corrosives. Ben Schahnah assure que ses cheveux 
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surnagèrent et ne furent pas consumés. 11 ajoute qu'une 
de ses femmes, qui s'était cachée pour se déro- 
ber au poison, survécut à cette destruction géné- 
rale et ouvrit les portes de Nekhscheb à Abusâid. 
On a pu voir que Thomas Moore a tiré un grand parti 
de cette dernière circonstance qu'il parait avoir connue. 
Le prophète masqué, que d'ignorants chroniqueurs ont 
confondu avec le Vieux de la Montagne, avait choisi 
pour ses drapeaux la couleur blanche, en haine des 
Abbassides dont l'étendard était noir; au reste, cette 
secte subsista longtemps après lui, et, par un capri- 
cieux hasard, il y eut, parmi les turcomans, une dis- 
tinction de Blancs et de Noir* 9 à la même époque où 
les Bianchi et les Sert divisaient l'Italie en deux 
grandes factions. 

* 

Le style est, dans Lalla-Roukh, ce qui prête le plus 
à l'éloge et à la critique. On y peut blâmer, avec raison, 
l'abus des métaphores le vague de l'expression et 
la profusion des formules interrogatives et excla- 
matives. D'un autre côté, ces défauts sont bien ra- 
chetés par la variété des figures, l'éclat du coloris la 
grâce ou l'énergie des peintures, et cette vérité de 
teinte locale qui répand sur les imperfections mêmes 
une sorte de charme magique. 

Le morceau suivant, qui termine le Prophète roilf, 
donnera une idée de la manière de Moore. Apres la 
mort de Mocannâ, la triste et coupable Zélica, demeurée 
seule dans Nekhscheb, se couvre du voile d'argent et 
tombe sous les coups de son Azim, qui l'avait prise 
pour le faux prophète. Elle appuie son front sur le bras 
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tremblant d'Azim et lit avec joie dans les yeux du 
jeune homme une douleur bien an-dessus des souf- 
frances de sa blessure. Il est difficile de rien lire de 
plus touchant que ses dernières paroles : 

• — le ne pensais pas, mono ore-t-elle d'une Toix éteinte, je 
n'espérais pas qu'il te serait réserré de me donner la mort; mais 
ta ne voudrais point me priver du bonheur de faroir reçue de 
ta ma m, si tu savais combien j'ai prié le ciel de me faire mourir 
ainsi. En me cachant sous ce voile abhorré, je croyais ne tomber 
que sous le fer de tes soldats. Mon Azim, la blessure que tu m'as 
faite m'est bien plus douce. Oh ! je ne changerais pas, crois-moi, 
cette triste, mais tendre caresse, cette mort entre tes bras, pour 
tout le bonheur de la fie. L'avenir, sombre et terrible pour mon 
âme égarée, s'éclaircit devant moi. Tes regards d'amour brillent 
sur ma tête coupable comme la première aurore de la miséri- 
corde éternelle, et, si ta bouche daigne dire que je suis par- 
donnée, les anges répéteront ces consolantes paroles. Reste dans 
la vie, ô mon Azim, nom adoré! — songe céleste! je puis donc, 
une fois encore, t'appeler mon Azim, — vis, si tu m'as jamais 
aimée. S'il doit t'être doux un jour de me retrouver dans le ciel, 
reste sur la terre pour implorer ma grâce, pour fléchir le genou, 
matin et soir, devant ce Dieu que ne supplie jamais vainement 
un cœur pur comme le tien. Qu'il jette un regard de pitié sur 
l'âme de Zélica, et qu'il daigne nous unir dans l'éternité. Retourne, 
Azim, vers ces bords fortunés où nos cœurs se sont ouverts à 
l'amour; le zéphir, en Rapportant le parfum des fleurs que nous 
aimions, te rappellera les jours de notre innocence. Tu pourras 
m'aimer encore comme tu m'aimais alors. Pareilles à la rosée 
que les chastes rayons de l'aube font monter en encens vers le 
ciel, tes prières, brûlantes comme nos premières amours, s'élè- 
veront vers le trône d'Alla. Et si enfin... — Je me sens défail- 
lante... — si enfin tu es exaucé, si, du séjour des félicités, les 
âmes pardonnées peuvent descendre ici-bas raconter leur 
triomphe à ceux qu'elles ont aimés, alors je t'apparaitrai... Je 
me meurs. Adieu. — 

« Des années s'écoulèrent. Peu de témoins restaient de ce 
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jour de deuil, où chacun avait pleuré sur la mort de la jeune 
611e et le désespoir du héros. — Auprès d'un mausolée modeste, 
l'Ievé iion loin des claires ondes de l'Amou, un homme, qui avait 
blanchi sur cette tombe isolée, priant les nuits et les jours, 
s'agenouilla, pour la dernière fois, sur la pierre glacée. Entouré 
des ombres de la mort, un éclair de joie rayonnait dans ses yeux, 
comme cette dernière lueur qui dore les bornes de l'horizon 
quand déjà la nuit a jeté son voile ténébreux sur tout ce qui 
uous environne. L'âme de ce solitaire avait eu une vision pendant 
son sommeil. Celle pour qui il avait pleuré et prié durant tant 
d'années lui était apparue, radieuse du sourire des anges. Le 
% ie il lard rendit grâces à la clémence éternelle et mourut. —C'était 
Vzim. • 

Ce passage est d'une véritable beauté. La fiction 
charmante de la Péri présente un morceau du môme 
genre, que nous croyons devoir encore citer. Un jeune 
homme, attaqué de la peste, va mourir, abandonné de 
tous. Sa jeune fiancée, brillante de santé, accourt vers 
lui; pour la première fois elle veut embrasser son 
amant, qui la repousse. 

« — Ah! permets seulement à ta fiancée de respirer l'air que tu 
n.-*pirtss; qu'il lui donne la mort, il sera doux pour elle. Oui, que 
t**s lèvres recueillent mes larmes 1 Ah! si mon sang pouvait être 
le baume qui donne la vie! tu sais bien que je le répandrais 
tout entier pour calmer un instant tes douleurs. Dis-moi, pourquoi 
détournes- tu les yeux? Ne suis-je pas à toi, ta bien-aimée, ta 
fiancé il Ma place, dans la vie et dans la mort, n'est-elle pas à 
ton côté? Moi, qui n'ai • oulu d'autre guide que toi dans ce monde 
de ténèbres, comment supporte rai s-je la solitude et la nuit où 
y ^rab plongée quand tu ue seras plus? Puis-je vivre, et te laisser 
partir seul, toi qui es ma vie même? Non, tu ne le crois pas; la 
feuille se flétrit quand la tige meurt. Mon bien-aimA, regarde-moi, 
j* brûle et je meurs près de toi. Attache tes lèvres aux miennes, 
et partage le dernier souffle pur qu'elles exhalent encore. — 
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* Elle s'affaiblit, elle succombe; les funestes soupirs du jeane 
amant ternissent la lumière Tirgtnale de ses jeux. — Elle- s'éteint 
comme une lampe dans la Tapeur humide d'an tombeau. » 

Nous n'examinerons pas jusqu'à quel point est fon- 
dée la comparaison que Ton a voulu établir entre Tho- 
mas Moore et Walter Scott, que nous croyons bien 
supérieur au poète irlandais. Si la poésie de Thomas 
Moore choque le goût de quelques champions du clas- 
sique, elle échappera du moins par ses formes vagues 
à leur critique ; semblable à ces hôtes fantastiques de 
l'Elysée payen, qui frappaient la vue mais se déro- 
baient à la main qui voulait les saisir. 



SA IL 



TRAGÉDIE D'ALEXANDRE SOUMET 



LEI7KK Al* KHDACIKl'k I>1* MO \ Il El II 



Dans un moment où l'attention publique est si vive- 
ment excitée par le triomphe éclatant de M. Alexandre 
Soumet, me permet Irez- vous de vous entretenir de 
«•••Ht 1 de ses deux belles tragédies qui a été le 
[•lu* diversement jugée, de cette pièce de Smtl sur 
laquelle vous avez publié un article plein de sagesse 
et de mesure. Cette lettre sera principalement con- 
férée à relever une erreur grave et étrange dans 
laquelle sont tombés, ce me semble, presque tous les 
« ritiques qui ont rendu compte de ce grand ouvrage; 
erreur que vous avez déjà signalée en partie, et que 
je vais essayer de combattre entièrement. Je garderai 
îi-i le silence sur toutes les attaques malveillantes qu'ont 
prodiguées à M. Soumet les grands et petits journaux 
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d'une faction qui est anti-poétique parce qu'elle est 
anti-religieuse et anti-sociale. C'est aux hommes de 
bonne foi et de conscience que je m'adresse avec con- 
science et bonne foi, sans consulter d'autre intérêt 
que celui des lettres et de la vérité, et bien moins 
dans l'intention d'éclairer que dans l'espérance d'être 
éclairé. 

Frappé de la nouveauté et de la grandeur de ce 
drame de Saùl y j'en ai longtemps médité, autant qu'il 
est en moi, toutes les parties, et j'avoue que je ne puis 
me ranger de l'avis de critiques qui, tout en admi- 
rant la pureté constamment irréprochable du style de 
M. Soumet, ont trouvé que la conception et la conduite 
de son ouvrage en étaient le côté faible. Certes, nul n'est 
plus disposé que moi à rendre justice à la poésie (le 
Saûly à ce style qui s'empreint de toutes les nuances 
de la pensée comme de toutes les couleurs de la bible ; 
qui se plie aux blasphèmes infernaux de la Python isse 
et de Saûl, comme aux angéliques prières de David et 
de Michol; en un mot, qui semble magique parce qu'il 
est vrai. Mais je ne crains pas d'avancer que c'est sur- 
tout par la conception et la conduite que le drame 
de M. Alexandre Soumet me semble digne d'être haute- 
ment et profondément étudié. 

Et d'abord c'est à mon sens une nécessité de 
toute production de l'esprit humain, depuis la chan- 
son jusqu'à l'épopée, que de reposer sur une idée 
mère primitive, unique, comme un édifice sur sa base. 
Que si l'ouvrage est destiné à raconter un fait, il faut, 
pour qu'il y ait unité dans la composition, que le 
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développement de la pensée fondamentale s'appuie dans 
toutes ses parties sur le développement du fait. Je n'ai 
point la prétention de donner ceci comme règle, c'est 
simplement le résultat d'une étude sévère de tout ce 
qu'il y a de vraiment beau dans les œuvres de l'espèce 
humaine. Je sais que bien des ouvrages, admirés sur 
parole, ne résistent pas à l'application de celte loi in- 
time que découvrent et que suivent naturellement tous 
les vrais «renies; mais cela ne prouve rien, sinon qu'il 
m 1 faut pas admirer sur parole, même (si Ton peut s'ex- 
primer ainsi) sur la parole des siècles. 

C'est en soumettant cette belle tragédie de S///'// à 
cette épreuve que j'ai vu quelle haute idée en avait 
dominé la conception, que j'ai admiré la hardiesse du 
poète créateur, qui a su transporter sur notre étroite 
*cènc toute l'immense épopée de Milton. L'idée pre- 
mière de ce draine n'est, en effet, autre chose que ce 
qu'il y a de plus vaste dans la création, la lutte perpé- 
tuelle du bien et du mal, de Dieu et de Satan. Et 
remarquez avec quel art la balance dramatique est 
rétablie dans ce combat entre l'être qui peut tout pour 
le bien et l'être qui ne peut rien que pour le mal. 
Voyez là la toute-puissance de l'un représentée par ee 
qu'il y a de plus faible parmi les hommes, un vieillard 
et un enfant ; tandis que la faiblesse infernale de l'autre 
a pour agent tout ce qu'il y a de puissant sur la terre, 
un monarque conquérant, une magicienne qui fait pâlir 
I*»s autres et réveille les morts. Observez encore les 
deux personnages de Jonathas et de Michol, unis par 
leur naissance à Saûl, à David par leur vertu, placés 
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comme un lien entre les deux principes opposés, et 
secondant, souvent à leur insu, l'esprit du mal de tout 
le pouvoir de leur caractère presque angélique. J'ignore 
si toutes ces combinaisons dramatiques sont le résul- 
tat de longues méditations ou reflet d'une inspiration 
soudaine; mais il me parait difficile de pousser plus 
loin le talent, et je ne comprends pas comment on a 
pu critiquer une création aussi vaste, une conception 
aussi éminemment originale. . 

Maintenant, si j'ai prouvé que l'invention de cette 
tragédie est aussi grande qu'elle est neuve, il me sera 
aisé de répondre aux attaques dont la marche de Fac- 
tion a été l'objet. 

C'est après avoir effrayé nos imaginations des impré- 
cations de la Pythonisse et des erreurs de tout un peu- 
ple, que le poëte fait apparaître à nos yeux un prêtre 
aveugle et un enfantinconnu, comme les sauveurs d'une 
nation punie et d'un roi réprouvé. Le prêtre rassure 
Israël contre l'enfer; l'enfant le défend contre le géant 
philistin. Tout jusqu'ici est plein de Saiil; cependant il 
n'a pas encore paru. Nous le voyons au second acte, 
€t l'épouvante entre sur la scène avec ses fureurs; 
c'est la seconde victoire de David. Il délivre le roi du 
démon ; et Saiil (ce qui est tout à fait dans les mœurs 
hébraïques) lui promet sa fille pour prix de deux si 
grands services, et d'un autre plus grand encore dont 
le mystère jette l'inquiétude dans l'âme du spectateur. 

Au troisième acte , l'action se noue d'une manière 
terrible et pathétique. Saûl cherche quel est le roi 
caché à qui Samuel a donné sa couronne. Il n'a pu 
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rapprendre de David, cet élu du ciel qui l'avait presque 
ramené à Dieu ; il l'apprend de la Pythouisse, l'agent 
de l'enfer auquel il allait échapper. Ce rival redoutable 
et mystérieux, c'est David! H y a au théâtre peu de 
scènes aussi belles que celle où le malheureux roi se 
débat sous le poids de cette révélation qui renverse 
tout ce qu'il espérait. 11 frémit, il doute des paroles de 
la Pythonisse, il veut interroger lui-môme l'ombre de 
Samuel. Ce vœu impie n'est que trop écouté, et Ton 
frissonne quand on le voit se précipiter avec elle dans 
le tombeau du prophète. 

Cependant l'union de David et de Michol s'est pré- 
parée, et à cette scène terrible succèdent les douces 
et saintes cérémonies; on n'attend plus que Saul, 
les deux jeunes époux le demandent. C'est en ce 
moment que s'ouvre, au bruit du tonnerre, la porte 
du tombeau formidable, et que le sacrilège Saûl est 
jeté par la Pythonisse au milieu de la fête. La 
royauté de David lui a été confirmée, il la dévoile; et, 
après le développement de ces belles et neuves situa- 
tions, les apprêts du mariage s'interrompent par ceux 
«l'un supplice. 

Mais Achimélech, le prêtre, en y marchant, a «lit 
à Saùl que David ne pouvait mourir. Tandis que le 
réprouvé endurci résistait aux prières de ses enfants 
qui voulaient le fléchir pour ses victimes et pour lui- 
même, la main de Dieu se manifestait sur ses pro- 
tégés; les philistins avaient attaqué les hébreux, et, au 
milieu du désordre, David et Achimélech avaient été 
délivrés. 
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Tout marche jusqu'ici, ce me semble, avec grandeur 
et simplicité, aucun élément hétérogène n'a été introduit 
dans l'action. Seulement les moyens sont imposants, en 
même temps que naturels, parce que Dieu s'y mêle. 

Le cinquième acte s'ouvre par une scène de l'Écri- 
ture, bien belle et bien touchante. Pendant que Saùl 
combat, Jonathas et David, qui se sont reconnus dans la 
mêlée, échangent fraternellement leurs armes. Le dé- 
nouement, qui est terrible, ne pouvait être mieux 
amené; l'aveugle Saul, trompé par l'armure, frappe 
son fils croyant frapper David, et vient abdiquer et 
mourir devant son vainqueur, après avoir vu expirer 
le généreux Jonathas. qui n'avait donné ses armes à 
David qu'afm de lui donner son sceptre. Ainsi, le châ- 
timent de l'impie couronne cette majestueuse compo- 
sition dont chaque acte renferme un des tableaux de 
l'action, loi trop souvent méconnue ou violée sur notre 
scène, même par les grands maîtres. 

J'ignore, si, dans cette analyse beaucoup trop 
restreinte, je suis parvenu à faire ressortir le haut 
talent dramatique que décèle le plan de SafiL Bien des 
choses m'ont sans doute échappé, j'aime mieux que 
ce soient les imperfections que les beautés; si je me 
suis trompé, j'aime mieux m'être trompé dans la 
louange que dans le blâme. 



LES VEPRES SICILIEXXES 

TRAGÉDIE DE M. CASIMIR DKLAVIGHE 



L 01 IS IX 

TRAGKD1B DE M. AXCELOT 



CY<1 une chose étrange, et digne de notre siècle 
vraiment unique, que de voir l'esprit de parti s'empa- 
rer des banquettes d'un théâtre comme il assiège les 
tribunes des Chambres. La scène littéraire a acquis 
presque autant d'importance que la scène politique. 
Le public, aveugle ou malin, prête aux paroles des 
acteurs tout le poids qu'elles devraient avoir si elles 
sortaient de la bouche de ceux qu'ils représentent ; il 
semble ne voir dans nos comédiens que de grands 
personnages, de même qu'il ne voit dans plusieurs de 
nos grands personnages que des comédiens. Le petit 
marchand électeur s'en va siffler Louis IX, non parce 
que Lafon manque de majesté ou la pièce de chaleur, 
mais son Constitutionnel lui a révélé que Louis IX 
s'appelle saint Louis, et le marchand électeur est phi- 
losophe. Les gazelles libérales exaltent les Vêpres sici- 
liennes) non parce que cette tragédie renferme des 
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beautés, mais en raison des mouvements d'éloquence 
qu'elle peut leur fournir contre les fanatiques, les prêtres 
et les massacres au son des cloches; les siècles féodaux 
offrent seuls de pareilles horreurs , car on sait que 
durant les beaux jours de 93 toutes les cloches étaient 
changées en gros sous. Quoi qu'il en soit, c'est à cette 
déplorable manie de tout soumettre au niveau des 
niveleurs, qu'est due la décadence des lettres; on ne 
s'informe plus aujourd'hui si un poëte est de la bonne 
école, mais s'il est du bon parti ; et les plébéiens de la 
nouvelle Athènes sont encore tout prêts à bannir 
Aristide parce qu'il s'appelle le Juste. 

Le déchaînement des indépendants contre M. An- 
celot et pour M. C. Delavigne a dû naturellement in- 
fluer en sens contraire sur l'opinion des royalistes à 
l'égard de ces deux auteurs. Cependant nous convien- 
drons que, cette fois, leur esprit de parti a mieux servi 
les libéraux que ne l'auraient peut-être fait leurs lu- 
mières. A l'exagération près, leur jugement, qui place 
Louis IX au-dessous des Vêpres siciliennes, nous semble 
juste. Ceux des journaux royalistes qui ont manifesté 
l'opinion contraire reviendront sans doute sur leur dé- 
cision, après avoir lu les deux tragédies. Dans cette 
affaire, les indépendants ont mieux vu qu'eux ; ce qui 
rappelle cet âne de l'Écriture qui eut une fois la vue 
plus prompte et plus perçante que celle de son maître. 

S'il y a quelque courage à casser les arrêts de la 
faction, il y en a peut-être plus encore à les défendre, 
quand le hasard les fait justes. Dans le premier cas, 
on ne s'expose qu'aux injures de quelques sophistes 
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el aux menaces de quelques furieux; dans le second, 
on provoque la défiance des honnêtes gens. Pour dis- 
siper une telle impression, nous ferons tous nos efforts; 
car nous sentons que, plaidant momentanément la 
même cause que le parti menteur par excellence, nous 
avons besoin, comme dit Bossuct, « de preuves ma- 
gnifiques, et plus claires que le soleil ». 

Nous épargnerons au lecteur une nouvelle analyse 
des deux tragédies que nous allons comparer; elles 
ont été assez disséquées par les journaux quotidiens 
pour que la contextureen soit connue de tout le monde. 
Nous saisirons seulement les points de rapprochement 
qui nous serviront à établir notre parallèle. Les deux 
actions se passent à des époques à peu près pareilles ; 
une conspiration fait le sujet de Tune et de l'autre 
pièce; dans les Vfprcs, elle est dirigée par Jean de 
Proeida, noble sicilien, contre le gouvernement de 
Charles d'Anjou, frère de saint Louis; dans Louis 1\\ 
die éclate par hasard. L'amour de la liberté, l'oppres- 
sion de la Sicile, la tyrannie des français, voilà les 
motifs de Proeida ; la fidélité à la foi jurée, les périls 
des chrétiens, le despotisme du soudan, tels sont les 
mobiles de Nouradin ; tous deux parviennent à leur 
but : l'un massacre les français, l'autre détrône le 
soudan. Mais, si les sujets de ces tragédies ont quel- 
ques points de ressemblance, la différence des lieux 
et des caractères rend celte ressemblance impercep- 
tible. Le farouche Proeida est aussi loin du loyal Nou- 
radin, que le généreux Montfort de l'inflexible Almo- 
dan. Les caractères de M. Casimir Delavigne sont 
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beaucoup plus dramatiques que ceux de M. Ancelot, 
et il a su les opposer et les enchâsser d'une manière 
bien plus théâtrale. 

Le vice radical de sa pièce est, selon nous, d'y 
avoir introduit l'amour. La passion, dont le développe- 
ment est gêné par celui d'une grande conspiration, ne 
peut tenir que la seconde ligne dans sa tragédie, et 
l'amour, au théâtre comme ailleurs, veut toujours la 
première place. Il a pu fournir à M. Delavigne quelques 
inspirations heureuses; mais, s'il n'a pas nui au rôle 
de Procida , il a rendu presque nulle la peinture de 
l'amitié entre Lorédan et Montfort, et c'est précisé- 
ment à cette amitié, tracée avec énergie et sensibilité, 
que M. Casimir Delavigne aurait pu devoir une belle 
tragédie. Dans la pièce telle qu'elle est, l'amitié de 
Lorédan pour Montfort, froissée par son amour pour 
Amélie et son obéissance envers son père, ne peut 
résister tant qu'elle n'a pour défense que le souvenir 
de la fraternité d'armes; aussi n'éclate-t-elle réelle- 
ment que dans deux scènes fort belles et fort courtes; 
dans tout le reste de la tragédie, elle est plutôt ra- 
contée que peinte. Si, au contraire, Lorédan et Mont- 
fort eussent été liés par de grands services mutuels, 
sans amour et sans jalousie ; si l'ardent attachement de 
Procida pour son pays et l'inflexible fidélité de Mont- 
fort pour son roi, eussent montré dans le succès ou 
l'avortement de la conspiration , l'inévitable mort de 
l'un d'eux, croit-on que Lorédan, indécis entre le de- 
voir et la reconnaissance, la patrie et l'honneur, con- 
traint de trahir son père ou d'immoler son ami, 
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épouvanté des périls qui les menacent, ne pouvant 
sauver l'un sans perdre l'autre et voulant les sauver 
tous deux, croit-on que Lorédan, dans celte situation 
terrible, n'aurait pas créé une péripétie vraie, saisis- 
sante et théâtrale, sans laquelle on peut faire de belles 
scènes, mais non une belle tragédie? Nous aurions eu, 
il est vrai, Amélie et quelques jolis vers de moins; 
mais Montfort aurait gagné en dignité, Lorédan en 
chaleur, et Procida n'aurait rien perdu, parce que nous 
ne croyons pas qu'il ait rien à gagner. 

Ce caractère de Procida est, en effet, singulièrement 
bien tracé ; on doit savoir gré à M. Casimir Delavigne 
d'une conception haute et sévère qui efface bien des 
défauts. Procida, sombre, ardent sans imprudence, 
fanatique sans enthousiasme, intrépide sans témérité, 
nous offre, à quelques taches près, le vrai conspirateur. 
La nature, l'amour, la reconnaissance sont à peine 
pour lui des sentiments; il n'a qu'une passion, la 
liberté; tout le reste n'est qu'accessoire. Il salue les 
murs de sa patrie, et son premier mot le révèle tout 
entier : 

Vous serez affranchis du joug de l'étranger. 

Son fils se plaint de Montfort : 

— II me traite en coupable... 

— I) te traite en enclave. 

Procida, trop farouche pour attirer la sympathie, 
nous frappe sans nous émouvoir; le malheur est que 
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Montfort ne s'adresse pas toujours à la partie du cœur 
dont Procida ne s'empare point. Si les deux rôles 
étaient de la même force, chacun dans leur genre, 
l'action ne languirait jamais; s'il n'y avait pas d'amour, 
elle serait rapide et entraînante. 

La tragédie de M. Casimir Delavigne est quelque- 
fois froide; mais celle de M. Âncelot est souvent en- 
nuyeuse : 

L'ennui naquit un jour de l'uniformité. 

L'uniformité est, en effet, le défaut capital de 
Louis IX. Nous ne prétendons pas cependant que 
saint Louis ne puisse être mis sur la scène ; un 
roi chevalier plaira toujours à des yeux français, et 
l'histoire nousmontre quelquefois le caractère du pieux 
monarque aussi dramatique que celui de Henri IV ou 
de François I er ; le tout est de le mettre en situation. 
Saint Louis , héros à la Massoure, ne fut plus qu'un 
saint à Memphis, et au théâtre un saint est moins 
qu'un héros. Ces âmes célestes sont trop monotones 
pour nous ; nous voulons voir partout des passions, 
parce que nous en avons. Mais cette uniformité dans 
le caractère de saint Louis n'est pas la seule qui 
répande un froid glacial sur la pièce de M. Ancelot ; 
Joinville ressemble à son maître, Philippe ressemble à 
Nouradin, Châtillon ressemble à Raymond, et Àlmodan 
ne ressemble à rien. Ce dernier personnage, où la bas- 
sesse, la tyrannie, l'orgueil et la cruauté se trouvent 
réunis sans aucun mélange de grandeur, ne peut 
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inspirer que le mépris, pour ne pas dire le dégoût; et 
nous sommes surpris qu'on Tait toléré sur la scène. 
La rébellion de Nouradin est fort indifférente au spec- 
tateur; il méprise Almodan contre qui Ton combat, et 
s'intéresse fort peu à Louis IX qui s'intéresse si peu 
à lui-même. En voilà certes bien assez pour justifier 
nos critiques; toutefois, la pièce a réussi, et en voilà 
beaucoup pour les démentir. 11 est vrai que Ton a 
attribué au style la majeure partie de ce succès, et 
Ton a prétendu que, sous ce rapport surtout, Louis IX 
l'emportait de beaucoup sur les Vêpres siciliennes. 

Nous remarquerons d'abord que le style des deux 
auteurs manque en général de concision et de chaleur. 
Cependant ce reproche est beaucoup moins mérité par 
M. Delavigne. Les Vêpres siciliennes, et surtout le rôle 
de Procida, renferment des passages écrits avec feu, 
des détails enlevés avec rapidité et des pensées ex- 
primées avec énergie. M. Ancelot n'a eu ces qualités 
qu'une seule fois, dans une scène du quatrième acte. 
Sa versification a de l'harmonie, celle de M. Delavigne 
a de la noblesse; il est fâcheux que l'harmonie du 
premier dégénère quelquefois en diffusion , et la 
noblesse du second en sécheresse. Enfin, si le style, 
dans Louis IX , a toujours de la clarté, dans les 
Vêpres, il a souvent de l'éclat. Nous ne connaissons 
dans Louis IX rien de comparable aux vers où Pro- 
cida raconte à son fils et à la princesse la mort de 
Conradin de Souabe, lâchement sacrifié par Charles, 
comte d'Anjou. 

Le hasard a voulu que le cinquième acte des deux 



444 ŒUVRES DE LA PREMIÈRE JEUNESSE. 

tragédies commençât par un monologue placé dans la 
bouche des princesses (Marguerite et Amélie), qui, 
toutes deux assez insignifiantes par elles-mêmes, se 
trouvent dans une situation à peu près pareille de ter- 
reur et d'incertitude ; les deux conspirations viennent 
d'éclater, Marguerite craint pour son fils et son époux, 
Amélie tremble pour son amant. 

Chez la Marguerite de M. Ancelot, au milieu du 
luxe de points d'exclamation et d'interrogation, d'a- 
postrophes à Dieu, puis «au cher enfant», puis encore 
à Dieu, puis enfin à la France, il est difficile de trouver 
le langage d'une terreur vraie et maternelle. De ce 
que la douleur éclate en sons entrecoupés, on ne doit 
pas conclure qu'elle s'exprime en vers hachés et dé- 
cousus. Le désordre des sentiments n'entraîne pas le 
vagabondage des idées; et cette remarque, que M. An- 
celot nous donne ici l'occasion de développer, nous a 
été déjà inspirée depuis longtemps par la plupart des 
auteurs dramatiques du siècle, qui prennent l'extrava- 
gance du discours pour le délire des passions. 

M. Casimir Delà vigne a su mieux rendre l'anxiété 
d'Amélie épouvantée. Son monologue a sur celui de 
Marguerite un grand avantage, c'est d'être plus court. 
Depuis que nous avons lu, dans Théophile, les soli- 
loques de Pyrame et de Thisbé, les longs monologues 
produisent sur nous l'effet que les longs ouvrages 
faisaient à Jean La Fontaine. Ensuite, M. Casimir Dela- 
vigne a mis au moins quelque suite dans les idées 
d'Amélie. Seule, cherchant Montfort, entendant les 
cloches fatales, ce qu'elle dit, il est naturel qu'elle le 
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sente ; les quatre derniers vers seulement nous semblent 
moins pathétiques que déclamatoires ; c'est l'emphase 
d'un élève de rhétorique et non la terreur d'une jeune 
tille. 

La manière de M. Delà vigne l'emporte sur celle de 
M. Ancelot. La versification soignée de ce dernier ne 
décèle que du travail; le style inégal du premier an- 
nonce de la verve. 11 y a, dans les Vêpres sicilienne*, 
de ces vers frappés, sous la forme desquels la pensée 
qu'ils expriment jaillit sans effort du cerveau du poète, 
comme Minerve tout armée : 

Que sont dans leurs succès les peuples conquérants? 
Des sujets moins heureux sous des rois plus puissants. 

Ou saura tôt ou tard vous créer des forfaits, 

Et, brisant par degrés le nœud qui vous rassemble, 

Punir séparément ceux qu'on épargne ensemble. 

• •».*. •.••»»•♦••«••» 

Ah! quand on est heureux qu'on pardonne aisément! 

En lisant attentivement les deux tragédies, on 
reconnaîtra sans peine que les qualités du style de 
M. Casimir Delavigne sont beaucoup plus éminemment 
poétiques que celles de la versification de M. Ancelot. 

Nous ne relèverons pas la manière peu civile dont 
nos deux jeunes auteurs ont traité l'histoire des temps 
féodaux; pourrions-nous blâmer quelque inexactitude 
dans des poètes tragiques lorsqu'il s'agit de siècles 
déjà reculés, nous qui voyons chaque jour applaudir 
et payer le mensonge dans des historiens qui racontent 
les événements de nos jours et les faits passés sous 
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nos yeux? Nous demanderons toutefois à M. AnceloL 
pourquoi il a tronqué te nom d'Almodan. Almoadan, 
véritable nom du Soudan d'Egypte, joignait à l'avan- 
tage d'être plus vrai celui d'être plus harmonieux. Ces 
hiatus dans les noms propres se rencontrent fréquem- 
ment chez ces grecs dont Horace a dit : 

Grais dédit ore rotundo 

Musa loijiti. 

Résumons-nous. L'ouvrage de M. Casimir Delavigne 
est supérieur à celui de M. Ancelot, sous presque tous 
les rapports ; aussi a-t-il obtenu un succès de vogue, 
qui dure encore, tandis que Louis IX n'a eu qu'un 
succès de mode, qui est déjà oublié. Toutefois, soyons 
juste; l'auteur du dernier acte d'Abufar promettait 
moins, l'auteur de la Première Messènienne promettait 
davantage. 



* 



MARIE STCART 



TRAGÉDIE DE M. LEBRUN 



Marie Stuart est renfermée dans le château de Fo- 
theringay; sera-t-elle sauvée? ne le sera-t-elle pas? 
Voilà l'action. Et d'abord rappelons quelques prin- 
cipes. 

On nomme action au théâtre la lutte de deux forces 
opposées ; plus ces forces se contre-balancent, plus la 
lutte est incertaine ; plus il y a alternative de crainte 
ou d'espérance, plus il y a intérêt. Et il ne faut pas 
confondre cet intérêt qui nait de l'action avec une autre 
sorte d'intérêt que doit inspirer le héros de toute tra- 
gédie, et qui n'est qu'un sentiment de terreur, d'admi- 
ration ou de pitié. Ainsi, il se pourrait très bien que le 
principal personnage d'une pièce excitât de l'intérêt, 
parce que son caractère est noble et sa situation tou- 
chante, et que la pièce manquât d'intérêt parce qu'il 
n'y aurait point d'alternative de crainte et d'espérance. 
Si cela n'était pas, plus une situation terrible serait 
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prolongée, plus elle serait belle ; et le sublime de la 
tragédie serait le comte CIgolin enfermé dans une tour 
avec ses fils pour y mourir de faim ; atrocité monotone 
qui n'a pu réussir, même en Allemagne. 

Marie est donc condamnée, elle va périr; tout à 
coup un homme se présente, il est à la tête d'une con- 
juration, H veut la sauver; ainsi la balance théâtrale 
s'établit, et l'intérêt commence. Mais Marie aime Leî- 
cester, le favori d'Elisabeth; elle veut que les conjurés 
s'ouvrent à lui; voilà donc la conjuration entre les 
mains de Leicester. Si ce Leicester était un homme 
courageux, l'intérêt irait croissant, parce qu'il se réu- 
nirait une nouvelle chance de succès contre un péril 
certain ; mais Leicester n'est qu'un lâche courtisan. Si 
l'amour fait naître dans son cœur une force d'opposi- 
tion en faveur de Marie, son ambition en élève une 
contraire en faveur d'Elisabeth ; donc le personnage 
est nul ; donc il y a principe de nullité dans la conjura- 
tion, le spectateur perd cette confiance qu'il aime à 
placer dans le héros d'une tragédie; au heu de croître, 
l'intérêt est détruit. 

Ainsi, quand Leicester, apprenant la conjuration, 
s'écrie tout à coup: if on nom est compromis! l'au- 
teur croit sans doute que la terreur commence; eh! 
point du tout, c'est l'intérêt qui finit ; il n'y a pas 
d'anxiété, seulement il n'y a plus d'espérance; la scène 
n'a point changé de face, l'action n'a pas marché, elle 
est revenue au point d'où elle était partie ; il n'y a 
point eu de révolution théâtrale, il n'y a eu qu'un cercle 
vicieux. 
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A cela que fait l'auteur? En même temps que la 
défense diminue, il diminue la violence de l'attaque; 
dès que le spectateur s'aperçoit que Leiccstcr pourra 
bien ne pas sauver Marie, il lui laisse entrevoir qu'Eli- 
sabeth pourra bien ne pas vouloir la faire périr. Ainsi 
riucertitude ne nait plus que de l'incertitude des carac- 
tères ; ce n'est plus la tragédie par force, mais la tra- 
gédie par faiblesse. C'est, si l'on veut, le spectacle de 
la vie humaine, les grands effets par les petites causes; 
ce sont des hommes, c'est la comédie peut-être; mais 
au drame il faut des anges ou des géants. 

On croit défendre cette combinaison en disant que 
ces caractères sont dans la nature ; mais de ce qu'une 
chose existe est-ce à dire pour cela qu'elle soit digne 
d'exciter la terreur, l'admiration ou la pitié? 

De plus, il ne suflit pas d'inventer des moyens, il 
faut encore que ces moyens soient attachants; or, 
qu'est-ce que cet amour de Leicester et de Marie? Dans 
Marie, il n'intéresse point, parce que Leicester en est 
indigne ; et, dans Leicester, qu'est-ce qu'un amant qui 
\ous dit je F aimais, d'un ton diplomatique, qui craint 
de se compromettre lorsqu'il s'agit de sauver sa mai- 
tres>e, et qui la mène à la mort de peur de perdre sa 
place. L'amour au théâtre doit toujours marcher en 
première ligne, au-dessus de toutes les vaines considé- 
rations de crainte et d'intérêt; c'est la plus petite 
de* choses de la terre, s'il n'en est la plus grande. On 
objectera que, dans cette hypothèse, le Cid ne devrait 
point combattre don Connus. Eh ! point du tout. Le 
Cid connaît Chimènc ; il aime mieux encourir sa colère 

i. 29 



450 ŒUVRES DB LA PREMIÈRE JEUNESSE. 

que son mépris, parce que le mépris tue l'amour; 
l'amour, dans les grandes âmes, c'est une estime cé- 
leste. 

Cependant Elisabeth a eu une entrevue avec Marie, 
et elle n'en sort que plus exaspérée ; dans ce moment 
où le caractère d'Elisabeth se décide, il faudrait, pour 
qu'il y eût balance théâtrale, que le caractère de Lei- 
cester se prononçât, et qu'il se mît franchement à la 
tête de la conjuration; et si, au lieu de faire naître 
son hésitation précédente d'une vile circonspection, 
l'auteur l'avait attribuée à ce reste de respect d'un sujet 
fidèle, qui veut tenter tous les moyens de fléchir sa 
souveraine avant de se révolter contre ses injustices, 
il y aurait eu alors tragédie, et belle tragédie. Mais ce 
n'est point le compte de l'auteur; ce qu'il hait surtout, 
c'est l'action. Sa pièce n'est qu'une longue situation 
péniblement déguisée. Il n'y a pas de contre-poids 
réel à la puissance d'Elisabeth ; toutes les fois que le 
spectateur, sentant le besoin d'un appui contre cette 
reine vindicative, jette les yeux sur Leicester, l'auteur, 
pour détourner ses regards, lui montre dans le lointain 
la conjuration de Mortimer, voulant ainsi cacher la fai- 
blesse du principal personnage en faisant espérer 
qu'on n'en aura pas besoin ; mais ensuite, lorsqu'il 
s'agit de faire mouvoir Mortimer, c'est cet ignoble Lei- 
cester, qu'on n'avait toléré que eomme inutile, qui s'en 
vient épargner des frais de génie en se jetant à la tra- 
verse. Ce moyen d'avoir une conjuration qui se para- 
lyse d'elle-même, une opposition qui n'en est pas une, 
une action fictive, est assez ingénieux ; il peut dérouter 
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un moment la critique ; mais au théâtre ce n'est pas 
l'esprit qui juge, c'est le cœur. 

Nous le répétons, Marie S tu art manque d'intérêt 
parce qu'elle manque d'action; et la preuve quelle 
manque d'action, c'est qu'il est impossible de citer une 
seule scène où les défenseurs de Marie, soit Mortimer, 
soit Leicesler, se trouvent véritablement en opposition 
avec le pouvoir d'Elisabeth. Toute la pièce roule sur ce 
caractère pivotant de Leicesler, qui veut une chose au 
premier acte, et qui, par faiblesse, fait tout le contraire 
au cinquième ; on a dit que ce ressort était drama- 
tique, on a voulu dire qu'il était commode pour le 
théâtre. 

Continuons notre examen, etredoublons d'attention, 
car cette tragédie est ingénieusement embrouillée; il 
y a au moins autant d'art dans les défauts que dans 
les beautés. 

La haine d'Elisabeth s'est prononcée ; si Leicesler 
ne se décide pas, l'impétueux Mortimer va vouloir 
agir par lui-même. Que fait l'auteur pour se débar- 
rasser de ce conjuré qui le gône? 11 fait découvrir la 
conjuration par un moyen incidente! ; remarquez que 
ces moyens incidentels ne sont jamais permis aux au- 
teurs pour sortir d'embarras. Ils ne sont d'usage dans 
nos tragédies que quand ils amènent révolution théâ- 
trale, comme, par exemple, la révélation de Viudex 
dans Brutus; mais ici ce n'est qu'un auteur embar- 
rassé qui change ses batteries de position, c'est le coup 
sur le jeu des onchets, c'est un coup d'état drama- 
tique. 



I 
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Voilà donc la conjuration découverte. Mortimer pro- 
pose à Leicester de prévenir la vengeance d'Elisabeth, 
de se mettre à la tête de leurs amis, de sauver Marie 
ou de périr ; mais Leicester fait mieux, il fait arrêter 
lui-même Mortimer et ses complices, et se place ainsi, 
par une combinaison hardie, à la tète des accusateurs 
et des conjurés. Dans un Manlius, cette conduite était 
un coup de génie. 

Or, de deux choses l'une : ou Leicester a été inspiré 
par une courageuse prudence, ou il n'a été guidé que 
par la crainte d'un péril présent. Eh bien! qui le croi- 
rait? il n'a agi que par lâcheté. 

En effet, Elisabeth, en apprenant la conspiration, 
ordonne la mort de Marie, et Leicester la mène lui- 
même au supplice. 

11 est bien vrai qu'après l'avoir laissée entrer dans 
la salle d'exécution, il se met à se désespérer, mais en 
vérité on n'en voit pas la raison; le capitaine des 
gardes d'Elisabeth n'est pas venu lui demander son 
épée. 

M. Lebrun, qui sent toute l'étrangeté d'un pareil 
dénouement, laisse entrevoir dans la dernière scène 
que Mortimer a été rais en liberté, et qu'il a vai- 
nement tenté de délivrer Marie; mais ou Leicester 

tendait, ou il ne l'attendait pas; or, s'il l'attendait, 
il ne devait pas laisser entrer Marie dans le lieu fatal, 
il devait tirer son épée, se mettre devant la porte; il 
serait mort comme un sot, mais cela valait encore 
mieux que de vivre comme un lâche. 

Trois belles scènes soutiennent celte tragédie ; celle 
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entre les deux reines , celle où Elisabeth signe l'arrêt 
de mort, et enfin celle des adieux de Marie. Une autre 
chose empoche que la pièce ne tombe ; le caractère de 
Leiecster est si étrange que l'on en doute jusqu'au 
dernier instant; on ne le connaît qu'en voyant la porte 
fatale se refermer sur Marie; et, clans ce moment, 
Talma , qui s'est chargé tic faire passer cette situa- 
tion , étonne le spectateur par des cris si extraordi- 
naires qu'on oublie le personnage pour ne plus s'oc- 
cuper que de l'acteur. 

M m * de Staël a dit que le sujet de Marie Stuart écra- 
serait la médiocrité ; cola même prouve qu'il est défec- 
tueux. Le propre des sujets bien choisis est de porter 
leur auteur; Bérénice n'a pu faire tomber Racine, La- 
motle n'a pu faire tomber Inès. Cui lecta potenter erit 
rcs, a dit Horace; car dans les arts comme dans les 
sciences, quand on raisonne juste, on est toujours sur 
de retomber sur un de ces axiomes reconnus de tous 
les temps, dont les sciences entières ne sont que les 
longues applications. 

La différence qui existe entre la tragédie allemande 
et la tragédie française provient de ce que les auteurs 
allemands voulurent créer tout d'abord, tandis que les 
français se contentèrent de corriger les anciens. La 
plupart de nos chefs-d'œuvre ne sont parvenus au 
point oii nous les voyons, qu'après avoir passé par les 
mains des premiers hommes de plusieurs siècles; voilà 
pourquoi il est si injuste de s'en faire un litre pour 
écraser les productions originales. 

La tragédie allemande n'est autre chose que la 
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tragédie des grecs, avec les modifications qu'a dû y 
apporter la différence des époques. Les grecs aussi 
avaient voulu faire concourir le faste de la scène aux 
jeux du théâtre ; de là, ces masques, ces chœurs, ces 
cothurnes ; mais comme chez eux les arts qui tiennent 
des sciences étaient dans le premier état d'enfance, ils 
furent bientôt ramenés à celte simplicité que nous 
admirons; voyez dans Servius ce qu'il fallait faire pour 
changer une décoration sur le théâtre des anciens. 

Au contraire, les auteurs allemands arrivant au 
milieu de toutes les inventions modernes, se servirent 
des moyens qui leur étaient présentés pour couvrir les 
défauts de leurs tragédies; lorsqu'ils ne pouvaient par- 
ler au cœur, ils parlèrent aux yeux. Voilà pourquoi la 
plupart des pièces allemandes qu'on transporte sur 
"notre scène produisent moins d'effet que dans l'ori- 
ginal ; on leur laisse les défauts qui tiennent au plan 
et aux caractères, et on leur ôte cette pompe théâtrale 
qui en est la compensation. Il n'y avait que trois scènes 
à conserver dans Marie Stuart; il fallait refaire le 
reste, et nous ne pensons pas que M. Lebrun en eût 
été incapable. 

M"" de Staël attribue à une autre raison la préémi- 
nence des auteurs français sur les auteurs allemands, 
el t-lle a observé juste. Les grands hommes français 
étaient réunis dans le même foyer de lumière; et les 
grands hommes allemands étaient disséminés comme 
dans des patries différentes. Il en est de deux hommes 
• li --nie comme des fluides sur la batterie; il faut les 
mettre en contact pour qu'ils vous donnent la foudre. 
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Pour en revenir à M. Lebrun, nous pensons que 
cet ouvrage lui fait honneur; il a fait bien, nous 
aurions désiré qu'il essayât de faire mieux. Il est une 
noble audace qui ne natt pas de la présomption, mais 
de la conscience de ses forces. 

Nous n'avons pas la prétention de refaire une tra- 
gédie en quelques coups de plume, mais qu'il nous 
soit permis d'exposer ici quelques idées que nous a 
fait naitre la lecture du drame de Schiller. 

Tout roule sur ce caractère de Leicester qui veut 
une chose au premier acte, et qui fait le contraire au 
cinquième. Il le fait par faiblesse, il y aurait tragédie 
s'il le faisait par violence ; il faudrait donc qu'il fût 
trompé. Or, quel moyen plus naturel pouviez-vous 
dr&irer que l'amour et les illusions de la jalousie? 

Je suppose donc que vous nous eussiez montré la 
belle et repentante Marie, enfermée dans une prison, 
et sans autre espérance que la mort. Elle a fait un 
vœu : elle se consacrera au ciel et se retirera dans un 
monastère pour pleurer les fautes de sa vie, si jamais 
elle se voit délivrée. Depuis, elle a connu Leicester, 
elle l'aime, mais d'un amour pur et céleste, tel qu'elle 
n'en avait jamais ressenti; elle combat cette passion, 
elle la cache à son amant de peur de lui donner des 
armes contre elle-même. 

À ce caractère angélique, il fallait opposer le carac- 
tère de Leicester. C'est ici , monsieur Lebrun , que le 
sang devait vous bouillonner dans les veines; il ne 
fallait pas nous montrer le lâche, le courtisan Leicester, 
mais un homme hardi, énergique, impétueux, un de 
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ces êtres nés pour le malheur d'eux-mêmes et des 
autres, ayant les bras d'un géant et les entrailles d'un 
lion, un de ces êtres qui ont tout prévu dans leurs des- 
seins, sauf un coup de tonnerre. 11 aime Marie, mais il 
l'aime avec tout l'égoïsme d'une âme violente; il veut, 
il peut la sauver; mais, comme Roxane, il aimerait 
mieux la voir périr que de la sauver pour un autre. 

Après avoir tracé ces caractères, il fallait élever la 
jalousie entre eux; c'est à quoi pouvaient servir les 
froideurs étudiées de Marie, l'âme soupçonneuse de 
Leicester,et surtout le personnage de Mortimer, ou tout 
autre moyen que vous auriez facilement imaginé; ce 
n'était là qu'affaire de patience. J'arrive au dénoûment. 

Je suppose que vous nous ayiez montré, au qua- 
trième acte, le jaloux Leicester, se croyant trompé par 
Marie , croyant avoir des preuves de sa trahison , per- 
suadé qu'il ne la sauve que pour Mortimer. Il se jette 
à ses genoux ; d'une main il lui montre le trône et de 
l'autre l'échafaud. En vain Marie lui objecte son vœu, 
il n'y croit point, il veut qu'elle le rompe, et il le lui 
propose avec toute la liberté d'esprit d'un anglican. 
Marie hésite, combattue entre son amour, la crainte 
de la mort et la voix de la religion. Enfin son devoir 
l'emporte ; désespérée, elle se résout à boire le calice ; 
elle refuse. Alors elle voit Leicester, furieux de dou- 
leur et de jalousie, passer de ses genoux à ceux d'Eli- 
sabeth, et découvrir à son ennemie cette conspiration 
qui fait sa seule espérance. Il ne veut qu'une récom- 
pense : la conduire lui-même à la mort. 

Au cinquième acte, vous nous montriez le coupable 
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et malheureux Leicester. Il se croit sûr de son cou- 
rage. Il a été trahi, il vient jouir de sa vengeance. 
Il est là, debout, dans le fond de la scène. Sur le 
devant parait Marie, vêtue de blanc, prèle à mon- 
ter au ciel, entourée de ses femmes; elle les console, 
elle leur fait ses adieux, ses derniers regards se 
reportent vers sa patrie; enfin elle tombe aux genoux 
dé son sujet, et elle reçoit la bénédiction du vieillard. 
Cette situation est belle dans Schiller; mais alors 
elle eût été terrible, parce que le spectateur l'eût sentie 
avec Tàme de Leicester. 

Cependant l'heure sonne, les portes s'ouvrent. Lei- 
cester, dont l'àme est brisée, rappelle son courage, il 
présente la main à Marie, il la conduit silencieusement 
vers l'échafaud. Tout à coup, prête à entrer dans le 
lieu fatal, Marie s'arrête, elle se retourne, elle lui dit, 
comme dans Schiller : Comte de Leieester, je rous ai- 
mais; puis elle s'élance, et les portes se referment. 
Leicester pousse un cri, tire son épée, et veut la sauver. 
Les gardes d'Elisabeth paraissent, il est désarmé, il 
est enchaîné. Immobile au milieu de la scène, il en- 
tend le bruit des bourreaux dans la salle d'exécu- 
tion; il entend les sanglots de l'assemblée, la voix de 
Marie qui prie, le dernier silence, et enfin une tète qui 
tombe. Ah ! c'est alors qu'il n'y eût point eu as*ez de 
cris, assez de pleurs ; c'est alors, Talma, que vous au- 
riez été sublime. 

Enfin, pour terminer cette scène, Mortimer, cet ami 
qu'il avait voulu faire périr, parvient jusqu'à lui, et 
lui rend le dernier service de lui prêter un poignard. 
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J'ai dit que cette tragédie aurait été sublime, et 
qu'était-ce, en effet? rien que quelques pages d'Atala, 
deux scènes $ Andromaque et le dénouaient de Zaïre 
et ^Othello. 

En général, une chose nous a frappés dans les com- 
positions de cette jeunesse qui se presse maintenant 
sur nos théâtres: ils en sont encore à se contenter 
facilement d'eux-mêmes, ils perdent à ramasser des 
couronnes un temps qu'ils devraient consacrer à de 
courageuses méditations; ils réussissent, mais leurs 
rivaux sortent joyeux de leurs triomphes. Veillez ! 
veillez, jeunes gens, recueillez vos forces, vous en 
aurez besoin le jour de la bataille. Les faibles oiseaux 
prennent leur vol tout d'un trait ; les aigles rampent 
avant de s'élever sur leurs ailes. 
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